После этой книги начинаешь с сомнением относиться к биографиям писателей или других известных людей. Хотя и так было понятно, что в них изложена "правда", нужная родственникам или другим заказчикам. Писатель — простак-моряк, который любит посидеть в трактире, а его преподносят как респектабельного джентльмена. И публике более приятен второй образ.
Так и с писательскими музами. Кто из низ важнее: женщина, вдохновлявшая творца, но измучившая его своими изменами, или преданная хозяйка-сиделка, которая окружила заботами, но загасила последнюю искру творчества?...
Словом, это роман — книга для размышлений. Не только над судьбой абстрактного писателя, но и над собственной жизнью.
Очень много здесь таких афоризмов, что прямо не в бровь, а в глаз. Например, "почему бы не помочь, человеку, если знаешь, что он ничего не достигнет?". Вот так одной фразой вскрыть и показное добродушие, и скрытую зависть, и лицемерие...
А еще здесь есть целый "учебник успешного писателя". Он не о том, как писать, а о том, что делать для своего продвижения: с кем дружить, общаться, что носить и куда ездить. И, кстати, технология искусственного успеха за несколько десятилетий почти не изменилась.