Здравствуйте, уважаемые читатели моего отзыва. Конечно, эта трагическая история, красиво рассказанная на экране режиссёром Эмилем Лотяну, известна мне с глубокого детства. Могу сказать, что любила смотреть этот фильм очень. Догадайтесь, почему!

Мне очень хотелось видеть сцену свадебного танца и слышать изумительный по своей красоте, трепетности, пронзительно печальный, несравненный вальс композитора Евгения Доги. В детстве это была одна из самых любимых моих мелодий, о которых постоянно мечтала. И теперь она такая, слушаю с наслаждением - но сегодня, благодаря интернету, все любимые композиции доступны, как и полюбившиеся фрагменты из фильмов.

Словом, главным магнитом этой картины в те далёкие годы стали для меня музыка и главная героиня, от которой глаз было не отвести, а в сцене вальса - тем более, потому что для меня это и оказалось кульминацией: соединились любовь, безысходная грусть, предчувствие беды... А уж как девушка была хороша в этом строгом изящном наряде, ещё воплощающая в себе чистоту и свежесть, похожая на нежный прекрасный цветок, трепещущий от порывов жестокого ветра, который обречён быть сорванным и растоптанным...

В другие моменты ничего этого не чувствовалось. Говорю точно, потому что знаю: буквально сегодня посмотрела картину после длительного перерыва (да, по-моему, более двадцати лет и не смотрела), и вижу, что это для меня был самый эмоционально сильный момент в фильме. А посмотреть захотелось потому, что собираюсь познакомиться с записью театральной постановки "Драмы на охоте" режиссёра Антона Яковлева, из-за чего впервые прочла недавно повесть А. П. Чехова, по которой был снят и х/ф "Мой ласковый и нежный зверь". Спектакль ещё не видела, но книгу и фильм уже сопоставить могу.

Во-первых, для меня ни книга, ни фильм - не о любви. Но у Чехова я в первую очередь увидела детектив, а в картине Лотяну - мелодраму. Как я поняла героев в повести "Драма на охоте" и в спектакле А. Ю. Яковлева, я ещё напишу. Как же поняла я их здесь?

Не знаю, отчего в детстве и юности у меня не было сожаления об Ольге, хотя и неприязни в фильме она у меня не вызвала. В отличие от повести, образ, воплощённый актрисой Галиной Беляевой, меня пленил. Это - девочка, почти дитя, выросшая, как трава в поле, мечтающая выбраться из мрака и нищеты, осознающая, что она - прелестное, обворожительное создание, красавица, подсознательно чувствующая, что достойна иной жизни - утончённой, богатой, даже роскошной. Почему? Ну, не слепа же она. Только в её взгляде на себя я увидела душу ребёнка. Как, помните, в "Унесённых ветром" Ретт говорил Скарлетт, что она - дитя, жестокое, бессердечное. Вот и Оленька - ребёнок с её капризным и требующим удовлетворения "хочу", отважно берущий в руки спички и восторгающийся вспыхнувшим пламенем.

Именно такой показалась она мне в картине, где многое, описанное у Чехова, опустили (её взаимоотношения с детьми Урбенина, например), сделав её неизмеримо милее, нежнее и даже чище, чем героиню "Драмы на охоте". Поэтому её, в отличие к книжной Ольги, хочется обнять и уберечь. Это и объясняет мне отношение к ней Камышева - того, каким он предстал в исполнении замечательного актёра Олега Янковского, особенно любимого мной в фильме "Тот самый Мюнхгаузен".

Камышев Янковского, как увидела его я, не влюбился в Оленьку. И даже не испытывал к ней страсти. Он почти и не относился к ней, как мужчина к женщине. Я почувствовала в нём что-то отеческое или братское к этой пленительной девочке, а скорее - даже отношение старинного друга семьи, который наблюдает за жизнью выросшего на его глазах чада, потерявшего родителей и оставленного внезапно в какой-то степени на его попечение. Что ему делать? Девочка выросла, принимает решения... Он пытается наставлять её, беседуя по душам, но она... она в него влюблена! Не любит глубоко и по-взрослому, а романтично влюблена, как в первого, оказавшегося похожим на её девичьи грёзы. "Если бы это он был граф!" - мечтательно смотрит она ему вслед.

Как можно разговаривать с человеком, в тебя влюблённым, собирающимся шагнуть в бездну? Как уберечь? Камышеву Оленька не была нужна ни как близкий человек (супруга), ни даже как любовница. Но он ощущал потребность заботиться, и одним из вариантов, раз уж она готова в омут, было "взять её себе", потому что из всего её окружения он был самым здравомыслящим и подходящим ей мужчиной.

Так объясняю я себе внешнюю невозмутимость этого персонажа, в котором не увидела ни ревности, ни страсти, ни уязвлённой униженной любви, а как следствие - и повода сделать то, что он сделал... Вот загадка для меня: когда читала недавно "Драму на охоте", так и не поняла, что послужило Камышеву - с его хладнокровием и рассудочностью, развитым чувством самосохранения, каким нарисовал его Чехов (по крайней мере, он показался мне таким), - причиной для того поступка, о котором догадался издатель, читая его рукопись...

Правильность случившегося в фильме "Мой ласковый и нежный зверь" (при абсолютно лояльном отношении, вызванном Камышевым - Янковским), которое меня не ужаснуло, заключается в том, что он остановил девочку на её пути к неминуемой гибели - гибели более страшной, способной её окончательно изуродовать морально и физически. И всё-таки я не верю, что этот человек мог это совершить... Потому с особым интересом предвижу знакомство с инсценировкой А. Ю. Яковлева.

Что же касается Урбенина... Да, Камышев был рассудочно жесток и воспользовался удачным для себя стечением обстоятельств... Чтобы относиться нему по-настоящему плохо (как в повести), не хватило мне дополнительных сюжетных линий: его взаимоотношений с приятелем-доктором и семьёй Наденьки, поступка со свидетелем...

Картина в целом колоритная. Виды природы с её стихиями, цыганский хор с зажигательными композициями, красавица Тина в исполнении прекрасной Светланы Тома, красочно, роскошно показанная попойка у графа (изображённый Кириллом Лавровым, он вызывал не меньшее отвращение, чем чеховский Карнеев, но был более добродушно-смешон), удручающее впечатление от этого пьянства, разрухи, никчёмности прожигаемой жизни... Великолепная, как свойственно вообще советским фильмам, работа режиссёра, оператора, превосходный актёрский ансамбль.

Фильм увлекает, смотрится легко. Но психологически оставляет много вопросов. Например, неоднозначность образа Ольги, по поводу которого - мне это врезалось в память, т. к. у отца не было привычки сквернословить, - однажды в детстве услышала от папы, смотревшего картину вместе с нами, слово "мерзавка"... У А. П. Чехова моё отношение к ней более определённо отрицательное, но, повторюсь, не в фильме.

Словом, у меня впереди ещё много интересного относительно данной истории. Киноленту посмотрела не без удовольствия. Если сильно не задумываться, а просто отдаться во власть качественной работы всей создавшей её команды, то смотреть - одно наслаждение. Желаю вам его испытать, смотреть рекомендую.