С документальной, как всегда, точностью изложил дело Антон Павлович. Единственное, что несколько удивляет: что-то быстро любовь прошла - меньше года потребовалось, чтобы молодожен возопил: "где мои глаза-то были?!" Эмпирические наблюдения говорят о трех-четырех годах, хотя, конечно, бывает и меньше.

Сейчас-то благодаря британским ученым мы прекрасно понимаем, что, вообще, происходит в таких случаях. Даже грустно: несколько тысяч лет любовь была благодарнейшей темой для творческой интеллигенции, и вдруг она себя исчерпала, утратив загадочность.

Зря только, на мой вкус, Чехов не сдержал своего эльфизма. Ну, к чему эта филиппика по адресу пошлости? Ну, да, пошлость, никто не спорит. Вот только, в "знакомых номерах" ее, что ли, так уж и нет? С чего бы это вдруг лирический герой решил примерить на себя белое пальто? Сам-то он что собой представляет такое уж отличное от серой массы, что с ума сходить собрался?