Сосредоточенная женщина, укутанная в хиджаб, с фотоаппаратом. Уверенно и спокойно делает кадры. В открытой могиле лежит живая девушка. Над ней склонились ее соотечественницы. Затем уже в помещении на голую девушку, прежде лежавшую в яме, цепляют ленту взрывчатки...

Этот страшный ритуал - приготовление афганской смертницы-террористки к ее миссии. А женщина с фотоаппаратом - главная героиня "Тысячу раз спокойной ночи". Англичанка Ребекка - фотокорреспондент, работающий в зонах конфликтов. Ее снимки повергают в шок, выворачивают всю душу наизнанку.

У Бекки есть муж и две дочери. Противоречие между профессиональным и семейным - главная тема фильма.

Это удивительное кино. Гениальное от первого до последнего кадра. Своего рода икона киностиля. Образец для подражания. Я бы показывала фильм в качестве учебного пособия операторам, режиссерам, монтажерам и актерам.

Лишенное событийного разнообразия, "Тысячу раз спокойной ночи" берет чем-то совершенно иным. Здесь каждый кадр не просто нарезка видео, а нечто живое. Зритель просто обязан пропитаться эмоциями героев фильма.

Пока рана свежая, она не болит. Пока работаешь - не чувствуешь боли. Ты знаешь только о долге. Обязанности показать важное, ничего не упустив. Меня бесит, когда спрашивают: а вы снимаете позитивный или негативный сюжет? Собачья чушь! И я отвечаю: я - всего лишь зеркало, отображающее действительность. Я - нейтральна. Я - ни на чьей стороне. Так же, как Ребекка.

Потом, когда работа сделана, уже может стать больно. И чем старательнее и точнее работа, тем больнее. И ты сам в шоке от созданного. Но понимаешь: по-другому нельзя. И даже сейчас, когда печатаю эти строки, я почти плачу.

Безумно сложный вопрос: как можно все просто снимать? Смерть, боль, страдание, кровь? Мой ответ: кто-то же должен это делать - фиксировать не только показ мод от кутюр, не только парад в честь победы, не только фальшивые речи политиков. А настоящие эмоции, не прикрытые глянцем. У нас, журналистов, это называется лайф - сама жизнь.

Но такие корреспонденты рано или поздно сталкиваются с дилеммой: семья или профессия? Удачно совмещать и то и другое почти невозможно. Ведь самое страшное не быть на войне, самое страшное - ждать близкого человека с войны. Знать, что там он может погибнуть. И это не я придумала. Об этом говорят те, кто знает наверняка.

В роли Бекки - гениальная и красивая даже в зрелости Жюльет Бинош. Без грима, без прически, в неброской одежде эта француженка поражает сильнее многих признанных и эффектных молодых киноактрис. Ее мужа сыграл красавчик-датчанин Николай Костер-Вальдау, доказав, что ему под силу не только роли средневековых супергероев.

Из персонажей можно выделить еще девочку, сыгравшую старшую дочь Бекки. Особенно меня поразила сцена, когда дочка с помощью фотоаппарата демонстрирует неприятие поступков матери. Это так сильно и так по-детски жестоко!

А как же поступать в такой непростой ситуации? Мне кажется, военным корреспондентам надо быть волками-одиночками - теми людьми, которых почти никто не ждет. Такая вот жестокая реальность!

Больше всего меня поразила удивительная закольцованность фильма. В финале почти та же сцена, что и вначале. Но зритель, пройдя тяжелый путь боли и слез вместе с главной героиней, просто обязан воспринять все по-другому. Никто не железный, даже самые крутые профессионалы своего дела. Даже те, для кого, казалось бы, работа важнее всего на свете.