Что сказать? Как я уже, наверное, упоминала, какое-то время я слушала сборник Нила Геймана "Дым и зеркала". Впечатлённая его романом "Никогде" (или "Задверье"), который погружает в мир мистики и невероятных вещей в обыденной обстановке, от рассказов я ожидала если не большего, то, по крайней мере, не меньшего. Еще никогда я так жестоко не ошибалась...
В общем-то, прослушав половину сборника, я уже откровенно радовалась тому, что скачала аудиокнигу, а не купила бумажную версию. Ох, как бы я корила себя за необдуманную покупку. Да, мне бы было ужасно жаль денег.
Из рассказов (а их чуть больше 30) мне понравилась треть. Всего лишь треть! Вряд ли это стоит того, чтобы тратить определенную сумму на книгу.

Я решила дослушать сборник, раз уж половину осилила. Все же надежда еще теплилась - ведь рассказы все на разную тематику, а вдруг, вдруг что-то все же зацепит.
Но я пришла к выводу, что, если бы знала (хотя бы кратко) рассказы, которые в книге представлены, мне было бы куда проще отказаться от этой траты времени. Поэтому еще во время прослушивания начала делать в черновике заметки касательно содержимого. Приведу свое видение рассказов, включенных в сборник "Дым и зеркала" подробно - для того, чтобы потенциальные читатели смогли сразу определить для себя, близки ли им предложенные автором темы и готовы ли они потратить на прочтение / прослушивание немало своего времени.

Некоторые рассказы показались странными, некоторые - глупыми и бессмысленными, некоторые - откровенно неприятными и отталкивающими. Стоило ли оно того? Не думаю.

Итак, начать следует с предисловия - да, в этом сборнике оно занимает одно из ведущих мест. Автор решил рассказать предысторию создания всех включенных в книгу произведений (что у многих вызвало раздражение, на самом деле). Не могу сказать, что мне эта информация была слишком полезна (и уж явно она не была интересной), хотя, пролистав предисловие и увидев названия сборников, для которых писался тот или иной рассказ, можно составить представление о самом рассказе.
Вообще, эта манера рассказывать, как писался тот или иной рассказ - как по мне, это дурной тон в литературе. Ну кому это интересно? Ладно бы речь шла об объемных произведениях, но рассказы... Я также готова была бы простить рассказ о рождении произведений, если бы он сам был интересным, непредсказуемым или еще каким-то. Необычным. Но истории типа "я начал писать этот рассказ в самолете и сразу же после заселения в отель продолжил, сидя на стуле в углу комнаты..." - серьезно? Как же читатель жил бы без этой информации.
Лично мне было интересно читать рассказ о том, как автор пишет, в романе "Праздник, который всегда с тобой" Хэмингуэя. Да, там увлекло и затянуло, хотя отрывок тот и небольшой. Здесь же... можно было упустить.

В аудиокниге в отношении предисловия есть еще отдельный нюанс - его очень тяжело слушать. Буквально тяжело. И это никоим образом не является упреком чтецу - нет, просто автор в предисловии перечисляет рассказы, из которых состоит сборник, и на слух я не сразу понимала, где заканчивается история создания одного рассказа и начинается история следующего.
При этом в предисловии еще есть эпиграфы - ни одна строчка страницы не пропала зря. А также автор

Впрочем, есть в предисловии и плюс - это замечательнейший рассказ под названием "Свадебный подарок". Если честно, я, прочитав эту небольшую историю, была под впечатлением и решила, что все остальные произведения сборника такие же - увлекательные и неожиданные. Но где там.

1. "Свадебный подарок" - рассказ о молодоженах, которые среди подарков находят историю, рассказывающую об их собственной свадьбе. И все бы ничего, да только со временем происходит нечто странное... Повлияет ли это на жизнь героев?
Рассказ мне понравился. Он в меру жутковатый и непредсказуемый. И я бы очень хотела, чтобы тон и ритм, заданные рассказом "Свадебный подарок", сохранялись во всех рассказах, но увы...

После предисловия начинается уже, собственно, сборник. Открывается он стихотворением.

2. "Гадание по внутренностям" (рондель). Стихотворение, посвященное магии и колдовству. Довольно своеобразное, но, тем не менее, мне не понравилось. Хотя строчки, конечно, пробирают - особенно слова "в темноте ночной услышишь мой холодный взгляд" - бррр!

3. "Галантность" - рассказ с невероятно интригующим началом. Но, к моему огромнейшему огорчению, потенциал, который наверняка имеется в идее, положенной автором в основу, раскрыт не был. Посудите сами: "Миссис Уайтекер нашла священный Грааль..." - заманчиво, правда? И где нашла - в магазине пожертвований. "Оо, это обещает захватывающую историю", - подумала я и ошиблась. На деле рассказ оказался глупым и с не менее глупым финалом. А еще с примитивными до ужаса диалогами - "он сказал, она сказала, сказал он". Даже утомительно было слушать.
В этой истории (которая, кстати, была написана для сборника рассказов о Святом Граале) упоминаются такие мифические артефакты, как философский камень, яблоко из сада Гесперид и яйцо феникса. Но даже это не спасает рассказ. Хотя, я могу предположить, что основной идеей, скрытой за стеной глупых ситуаций, является проблема обесценивания древних истин и понятий.
Возможно, в сборнике среди других рассказов на тему Грааля этот смотрелся достойно, но как отдельная история он не вызвал интереса. Не рекомендую.

4. "Николас был" - своеобразная вариация на тему Рождества, история из ста слов. Очень необычный и неожиданный взгляд. Что, если Санта не находит удовольствия в своей работе? Вдруг она для него - тяжкое бремя и повинность? Несмотря на свежий взгляд автора, из-за неприятного осадка, оставшегося после, рекомендовать не могу.

5. "Цена" - о, этот рассказ я однозначно рекомендую. Вопросы, затронутые в нем, неоднозначны и правильного единственно верного ответа никто не сможет дать. Ведь неизвестно даже, что из этого правда, а что - нет. Какие образы может принимать добро и зло, кто защитит в самую неожиданную минуту?

6. "Мост тролля" - рассказ был написан для антологии "Белый снег, красная кровь" (сказки, пересказанные для взрослых). Я вижу эту историю как аллегорию - каково это, жить чужой жизнью? Вот только аллегория, переложенная на сказку, по-моему, не самый удачный ход. История получилась скучной и затянутой. Не рекомендую.

7. "Не спрашивай Джека" - рассказ немного мистический, немного реальный. Основан на страхах перед чертиками из табакерки, клоунами (есть даже такая официально зарегистрированная фобия). Этот рассказ небольшой, но за 5 минут прослушивания мне стало страшно. Забытая игрушка в доме, в который выросшие дети не хотят возвращаться. И каждый из этих, уже взрослых, детей помнит, как с замиранием сердца наклонялись к Джеку и прислушивались... А Джек "улыбается и ждет, когда придут дети. И может так ждать целую вечность". Рекомендую.

8. "Пруд с золотыми рыбками и другие истории" - когда начала слушать этот рассказ, подумала, что сбылся мой кошмар и продолжается предисловие. А если серьезно - почему я так решила? Все просто: в рассказе, который ведется от первого лица, автор рассказывает о кинематографической стороне своего писательства. И рассказ не понравился. Да, в нем есть сюжет, но он не увлекает. Немногие происходящие события спрятаны под нагромождением малозначительных деталей и действий. Что действительно вызывает интерес, так это существование произведения "Сыны человеческие" - правда или вымысел? Не рекомендую.

9. "Съеденный (сцена из фильма)" - рассказ, написанный с целью осмысления кино и его стандартов, а также связи еды и секса (?!) - если честно, это очень странная и довольно отвратительная история. Похоже на бред категории "18+". Категорически не рекомендую.

10. "Белая дорога" - вариация на тему сказок и поверий, пересказанная сказка о Синей бороде. Если вкратце, то это - история-сон. Сон, бывший в реальности. Слушать было тяжело, так как сложно понять, кому принадлежит та или иная реплика. Внимание автора резко перескакивает с героя на героя. Не рекомендую.

11. "Королева ножей" - еще один странный рассказ. Здесь акцент сделан на зеркалах и на волшебстве. Вернее, на фокусах. Казалось бы, хорошая тема, должно быть интересно и интригующе. И нет - в результате имеем действие, но ни объяснения, ни дальнейшего развития это действие не получает. Возможно, дело в культуре, в мифологии или фольклоре, но я не поняла, что хотел сказать автор, что он имел в виду. Не рекомендую.

12. "Перемены" ("Метаморфозы") - это единственный рассказ из сборника, который я прослушала дважды, оставив его еще раз на десерт. Написан он был для гендерного сборника, и это становится понятным, но не сразу, а ближе к середине истории.
Начинается все вполне обычно - мир медицины, жажда и объективная необходимость новых открытий, болезни, которые мучают человечество... Но, как говорится, благими намерениями вымощена дорога в ад. Эти слова могли бы стать лейтмотивом к данной истории (впрочем, наряду со многими другими).
Постепенно автор искусно раскручивает сюжет, переходя от медицины к вопросам общественным. Новое лекарство имеет побочные эффекты - да, очень необычно, но ведь чего не сделаешь ради того, чтобы излечиться? Со временем эти побочные эффекты формируют новую реальность, создают новое общество - с его желаниями и потребностями, с его собственными законами развития, идущими вразрез с извечными законами природы.
"Перезагрузка" - нет, это не название фильма, это - стиль жизни. Новой жизни, кардинально отличающейся от всего, к чему человечество привыкло ранее. И эта новая жизнь рождает свои запреты и свои фетиши. "Перемены" - слово, которое становится сначала неприличным, а затем и вовсе - запрещенным. "Готов к переменам" - и слышен сдавленный смех за спиной...
На самом деле, речь в рассказе идет о людях. О людях, которые чем-то отличаются от большинства, чем-то выделяются среди других... Каждый из вас о чем-то подумал, ведь так? В наше время, толерантное к любым проявлениям себя. Да, пожалуй, история об этом. И, хоть меня подобные темы не интересуют, рассказ меня очень впечатлил. Он по-настоящему философский. И глубокий.
А еще его отличает тот факт, что параллельно с разработкой основной сюжетной линии автор, как бы невзначай, мимоходом, построил общество будущего. Глобальное общество. Мы видим весь мир - и всё это - по отдельным штрихам, незначительным фразам.
Однозначно рекомендую.

13. "Дочь сов" - это история со вкусом средневековой мифологии и суеверий. История о том, что бывает, если разгневать богов - или природу? Короткая, но интересная. Рекомендую.

14. "Шогготское особой выдержки" - этот рассказ понравился однозначно! Сначала понравилась его современность и реальность происходящего - никаких вам вервольфов или единорогов. Обычный человек - студент Бен из Штатов. В поисках приключений путешествует по побережью Британии, то и дело разочаровываясь, находя очередное несоответствие обещанного в путеводителе реальной местности.
Дойдя до очередного городка - Инсмута - в баре Бен знакомится с двумя местными жителями, которые во время беседы за выпивкой рассказывают ему о себе - чем занимаются, во что верят. А верят они, как выясняется, в ктулху. Всё!
Уже после одних только слов о том, что когда ктулху проснется (который, к слову, почти как Кот Шредингера - ни жив, ни мертв), мир будет уничтожен, мне бы захотелось узнать об этом побольше. Я говорю "захотелось бы" потому, что, на самом деле, я уже была увлечена этой мыслью. И всё благодаря Гейману с его предисловием (хоть что-то хорошее вынесла из него). Так что теперь к моему списку must-read добавился Лавкрафт.
Кстати, еще один момент, подогревший бы мой интерес, - это название бара, в котором очутился герой рассказа - "Книга мёртвых имён".
В общем, довольно странное местечко. Да и ребята странные, работают на какого-то ктулху. Но самым странным в этой истории станет её финал. Рекомендую!

15. "Вирус" - наверное, эта история об игромании, о настоящей, всепоглощающей зависимости. О тех случаях, когда игра заменяет реальный мир и человек играет, находясь уже буквально на волосок от смерти. Описано очень красочно и реалистично, рекомендую.

16. "В поисках девушки" - скучноватая история с интригующим названием. История о поисках вдохновения и музы. Музу могут звать Шарлотта, Лесли или Николь - имя неважно. Важно то, что приходит она сама, когда её уже не ждешь.
Идея обычная, воплощение скучное, поэтому не рекомендую.

17. "И снова конец света" - и снова Инсмут, пристанище последователей ктулху. Но в этот раз речь идет не об обычных людях, а об оборотне. В начале ничего нельзя понять - что происходит, кто действующие лица, о чем они говорят? Но постепенно всё проясняется, хоть и не до конца. Безумного интереса рассказ не вызвал, кроме одного эпизода (сцены с картами Таро). Концовка вообще ужасная - сложилось впечатление, что автор писал, лишь бы написать. Не рекомендую.

18. "Вервольф" - это не рассказ, а стихотворение. Видимо, тема Гейману нравится. Интересно будет также поклонникам фентези и вымышленных существ. Но не мне, поэтому не рекомендую.

19. "Для вас - оптовые скидки" - и очередной странный рассказ, лейтмотивом которого могла бы быть фраза "И к чему всё это?". История о том, до чего может довести неуемная жадность. Здесь столкнулись менеджер по продажам и любитель распродаж - у мира просто не оставалось шанса. А если серьезно, то во время прослушивания вспомнился фильм "13 грехов" - вот этот бред с ним схож. Не рекомендую.

20. "Одна жизнь в стиле Муоркока" - один 12-летний мальчик Ричард любил читать. Ему нравились фантастические истории о героях, похожих на средневековых рыцарей из неведанных земель. Но вот только... зачем это знать нам? История без конкретного сюжета, не рекомендую.

21. "Холодные цвета" - как сказал сам автор, этот рассказ - о Лондоне 80х, в эпоху финансового благополучия и морального банкротства (замечательные слова, на мой взгляд). Рассказ о черной магии, о машинах и компьютерах.
Здесь есть всё - и Лондон, и магия, и пересечение нашего мира с потусторонним, грань между коими практически отсутствует. Правда, вымысел, реальность, сон - всё сплелось воедино.
Ведьмы, суккубы, голуби, бес, люди - всё это кажется дикой мешаниной. Ад в подземке, шабаш на Луне, зазывала-продавец голубей - это кажется бредом.
И, тем не менее, это Лондон. Лондон, наполненный магией. Может прийти на ум Гарри Поттер - но это не то. В Лондоне Гарри было волшебство, а в Лондоне Геймана в данном случае - магия, преимущественно темная. Помните тот враждебный переулок, в котором Гарри очутился, впервые попробовав летучий порох? Вот, это больше похоже на место действия данного рассказа.
В этом Лондоне, в этом мире объединены две, казалось бы, разные сущности. Магия и суеверия - пережитки прошлого - и власть компьютеров и машин - наследие будущего. Видение автора мне понравилось - необычно и интересно. Рекомендую.

22. "Сметающий сны" - необычная зарисовка о необычном персонаже. Возможно, он существует - со своими самокрутками и тату с драконом, а возможно - нет. Но тогда как объяснить, что некоторые люди остаются наедине со своими снами? Понравилось в этой истории также упоминание о притче про мудреца Чжуанцзы и бабочку. Рекомендую.

23. "Чужие члены" - это рассказ из ранних произведений Геймана, о чем он сам говорит в предисловии. Первая часть представляет из себя историю о венерическом заболевании со всеми вытекающими. Она довольно противна и снабжена описанием анатомических подробностей. Но, если вы все же проберетесь через эту неприятную часть вместе с героем (который от происходящего тоже не в восторге, конечно), во второй половине вас ждет кое-что интересное. Вернее, не то, чтобы интересное, - читателя больше интригуют, чем действительно увлекают. В любом случае, для меня вторая часть рассказа не смогла своей идейно - сюжетной ценностью затмить то, что мне пришлось узнать в первой половине (как теперь развидеть это в своей голове?!), поэтому НЕ рекомендую.
И, если честно, сейчас мелькнула мысль - неужели кому-то действительно интересны такие темы? Если говорить откровенно.
Я понимаю, что изначально проблема существует и литература (рано или поздно) ее отразит. Но я по доброй воле не стала бы такое читать - по крайней мере, такие произведения, которые содержат красочные (слишком!) описания. Зачем?

24. "Вампирская сестина" - для поклонников романтики и вампирской темы. Но не для меня, не для меня. Не рекомендую.

25. "Мышь" - этот рассказ, по словам самого автора, был написан для сборника произведений о суевериях касательно прикосновения к дереву. Я же поняла этот рассказ по-своему. Скорее всего, речь идет о параллели между жизнью животного и человека. А также о лицемерии тех, кто выставляет напоказ свою любовь и заботу о зверях, плюя при этом на людей. Даже на самых близких. Не рекомендую.

26. "Море меняет" - о, этот рассказ своей атмосферой и главным героем напомнил мне "Старика и море" Хэмингуэя. Вернее, даже не столько главным героем, сколько отношением к морю. Грозное, опасное, пугающее - и, в то же время, чарующее и манящее. Чем закончится очередная встреча человека и стихии? Станет ли она последней схваткой или долгожданным воссоединением? За одну уже атмосферу готова рекомендовать.

27. "Как мы поехали смотреть на конец света" - изначально я думала, что под "концом света" подразумевается явление, действие, но, судя по сюжету, речь идет о конце света в буквальном смысле - т. е., о месте, где заканчивается мир. За холмом.
Рассказ ведется от лица 11-летней девочки и поэтому язык и стиль соответствуют речи ребенка.
Она рассказывает о том, как их семья провела выходной день, - куда хотели поехать и куда поехали в итоге. Из впечатлений девочки можно составить мнение о ее родителях.
Конечно, главным в истории является всё же конец света. Место, откуда пришел единорог и где могут сбываться желания, загаданные во время задувания свечей на именинном торте.

Эта история, хоть и не имеет логического и единственно верного направления (впрочем, как раз это в данном сборнике меня уже и не удивляет), позволяет придумать все обстоятельства и объяснения самому - ведь в мире детей всё возможно. Фантазии и воображение позволяют не замечать взрослых проблем.
Могу рекомендовать этот рассказ за погружение в мир детства и встречу с прекрасным единорогом.

28. "Ветер пустыни" - "тот странный город - сплошной песок". Что это было? Невиданный город шатров, или мечта, или мираж? Этот очень короткий рассказ чем-то напомнил "Планету людей" Экзюпери. Рекомендую.

29. "Хочу тебя попробовать" ("Пробуя на вкус") - пфф, ну что можно сказать об этом рассказе, если написан он был для антологии "Не зная границ: рассказы об инопланетном сексе"? Нет, здесь у главных героев не будет щупалец, они не будут зелеными или еще какого экзотического цвета, но, тем не менее, все будет довольно странно. Рассказ для взрослых. Не рекомендую.

30. "Когда животные ушли" - о, эта тема мне очень близка. Тема ответственного отношения к животным, к тем, кто не может за себя постоять. Правда, в самом начале еще не понимаешь, что дело именно в этом. Сначала читаешь и недоумеваешь - а что, собственно, происходит?
Что будет, если исчезнут все подопытные кролики? Всё то, что люди делают с животными, все эти испытания, приносящие боль и страдания, перенесите на младенцев. Интересный взгляд на вопрос, рекомендую.

31. "Убийственные тайны" ("Честерские мистерии") - рассказ, который начинается как обычный разговор двоих незнакомцев, а заканчивается откровением. Откровением из мира ангелов.
И было бы всё отлично, не затяни автор действие и не припиши героям некоторые странные (на мой взгляд) поступки. Ввиду этого не рекомендую.

32. "Снег, зеркало, яблоки" - это вариация на тему одной известной детской сказки. Правда, в данном случае она совсем не детская. Она немного жестокая, немного эротичная, немного страшная - все для взрослой аудитории. Гейман в предисловии отметил, что любит думать об этой своей версии как о вирусе - мол, прочитав ее, уже не сможешь воспринимать первоначальную историю как раньше. Но, мне кажется, он погорячился - ведь в изначальной народной версии всё было куда не так радужно, как привыкли мы рассказывать детворе. Не рекомендую.

*
Вот и дослушала я сборник. Наконец-то! Если честно, то после этого сборника осталось лишь облегчение. Малая проза Нила Геймана не впечатлила меня абсолютно. Очень хорошо, повторюсь, что я слушала аудиокнигу, которую скачала в сети. Бумажная книга лишь напоминала бы мне о выброшенных на ветер деньгах.

Сборник читает Сергей Сидоренко - до этого я ничего из работ данного чтеца не слышала (да, в общем-то, и аудиокниг-то я прослушала лишь парочку), но его подход к делу мне понравился. Интонация, тембр, ровное дыхание без одышки - слушать его чтение легко и приятно. А выбранное музыкальное сопровождение глав отлично подошло к мистическому характеру сборника.

Подводя итог, скажу, как вы уже поняли, что сборник не рекомендую. Не стоит потраченных денег и/или времени.