Недавно перечитал данный рассказ, и сделал это вслух. Во время чтения несколько раз менялся голос, а трудные вздохи так на каждой странице.

Рассказ о том, как Лихтенберг, один ученый в Германии 1930-х годов выражает протест против Гитлера, за что Лихтенберга переехали грузовиком и отрезали уши, и пребывал герой в помойной яме, не с состоянии ходить и питаясь пищевыми остатками.
Потом его нашли и бросили в концлагерь, где к расстрелу приговорили. Расстрелять его не удалось благодаря "детской шалости".
В конце он встречает сумасшедшую мать с умершими от голода младенцами, и пытается накормить её вареным мясом со своей ноги. Женщина не дождалась еды, и сам Лихтенберг умер от потери крови.
К месту их смерти пришел полицейский и жена ученого, оба искали одного человека, но жена Зельда - мужа, а полицейский - государственного преступника. Нашли, но не признали - в животном - человека.

И всё это с постоянными напоминаниями про мусорный ветер, нагоняющий тлен, томление и тщету. Поэтичными напоминаниями, надо сказать. И в этом весь Платонов - любовно пишет о таких вещах, любить которые кажется немыслимым. И тем не менее. "Жизнь прожита без остатка".

Прям рекомендовать рассказ прочитать я не могу. Черезчур уж он бугристый и неприглядный. И уж точно не для детей. Но есть в нем некая прелесть забвения, которая по полчаса оставляет в прострации после прочтения.