Первым вошёл свет, он сидел на его плече, потирая глаза, он пытался понять - почему же так мрачно вокруг. На другом плече сидело счастье. Оно смотрело на свет и не понимало, почему ему, свету, не под силу осветить этот дом ? Почему лучи натыкаются на равнодушие и рутинность, табачный дым и кофейный осадок в пустых кружках ?

Невероятной мощи фильм ! Два человека, две противоположности, айсберг и тепло встретились на нескольких десятках метров. Какие антитела ! Какое безумное любвеобилие к жизни ! Пляттовские ангелы несли меня по воздуху, я парил !

Шедевральнейшее кино ! Мемориальное ! К таким фильмам мы должны идти с цветами и робко ложить их под ноги Мастеров ! Блеск !!! Блеск, и еще раз Блеск ! Насколько выверенные фразы Мягкова и воздушно - неудержимы его тестя.

Львиную долю притягательности сделала музыка ! Бетховен забрался куда то вглубь ушных раковин и подносил душу хирурга, прошедшую через шрамирование и рубцевание войной !

Фрагменты - монологи Мягкова закатывали в моё горло ком, который к концу картины стал ежом, а после дикообразом. Ошеломительного проникновения лента, не имеющая ни одного дорогущего спецэффекта, ни одного компьютерного пикселя ! Живое кино, настоящее ! К нему приходишь не в 20 и даже не в 30 ! Когда меняешь пятый десяток, понимаешь почему не увидел его раньше !

Сделаю небольшое отступление в виде горячей рекомендации после просмотра - это Андрей Макаревич и " Разговор на фоне бесконечной ночи " Да !

К просмотру ? Да ! 10 из 10 !!!