Рассказ написан в далекую уже от нас эпоху - в конце 1920-х годов. Много воды утекло с тех пор. А сколько утекло продукции Госспирта - ведомо одним только органам государственной статистики. Вот об одном таком случае утечки этой продукции и написал Зощенко. Но утечка не какая-то там заурядно-бытовая, утечка высокохудожественная. В театре.
Актерам наконец-то попалась настоящая пьеса, "настоящая художественная пьеса современного репертуара". По ходу спектакля волею заботливого, а значит, и талантливого драматурга требовалась подача вина. Но нехорошо же публику обманывать и хлебать перед ней воду. Честные и благородные артисты и поступают честно и благородно. Без обмана.

Главное, что всё хорошо - чинно и благородно, без криков и драки. И декорации целы. И представитель публики - знакомый автору парнишка - доволен.
И как же прекрасно, когда драматург заботится об актерах, помнит, что они тоже люди. А то некоторые придумают, понимашь, сцену где-нибудь в болоте. Сидит артист по горло в мутной воде - ни поесть, ни попить. Опять же костюмчик потом хоть выбрасывай. Если вытащат из болота, конечно...
Вспомнилось, как радовался один знакомый:ловили какого-то нехорошего супостата и надо было торчать незаметно около пивной точки, так они пивка хоть попили за казенный счет. А то, говорит, лежишь, бывало, по горло в болоте, один нос торчит, а зарплата та же...

Вот как, понимашь, бывает...