В последние годы американский кинематограф прямо-таки порадовал серьезными фильмами о войне. Точнее, о том промежуточном состоянии, где солдат одной ногой уже на гражданке, но все еще не порвал со своим боевым прошлым. И имя этой цепочки, приковывающей его к боевым будням – посттравматический синдром.

Видимо, в американском обществе накопилось нечто, что заставляет режиссеров обращаться к этой теме раз за разом. Видимо, наболело и накипело. Видимо, издержки наведения порядка в чужом доме оказались слишком тяжелы для тех, кто, в силу тех или иных обстоятельств, оказался тем самым «пушечным мясом» афганской, иракской и множества других авантюр.

Нельзя сказать, что этот фильм мне понравился больше других. Вовсе нет. «Долгая прогулка Билли Линна в перерыве футбольного матча» остался для меня непревзойденным фильмом. Ни по смыслу, ни по красочности, ни по другим приемам, сталкивающим рациональное с иррациональным. Но и в «Спасибо за службу» есть моменты, которые не позволяют рассматривать фильм в качестве такого себе, проходного явления.

По большому счету, фильм суровый. Особенно в той части, где ветераны сталкиваются с государственной службой, призванной заниматься их делами. Абсолютная индифферентность, недостаточная материальная база должны подчеркнуть то, что Америке эти парни не нужны. Они отработанный материал Пентагона, бросившего их за тридевять земель, в мусульманское царство не то для наказания террористов, не то для построения нового общества.

На этот счет все уже сказано и написано. Поразили некоторые моменты в фильме. Как тот, где чиновник департамента говорит главному герою: да, я в курсе того, что по статистике каждый день 20 ветеранов сводят счеты с жизнью. Путем нехитрых арифметических действий я получил внушительную цифру загубленных жизней. И эта цифра учета тех, кто дрался не за свой собственный дом. Какова же истинная цена подобных авантюр?

Еще один момент, который сквозит во всех подобных фильмах (и в этом, разумеется, тоже) – это безысходное состояние тех слоев американского общества, из рядов которого идут поставки этого самого «пушечного мяса». Этих людей не назовешь счастливыми или обладающими признаками какой-то цели в жизни (не говоря уже о материальном или духовном превосходстве).

На примере всего лишь нескольких ветеранов, вернувшихся из Ирака, создатели фильма показали нам, насколько эти люди неинтегрируемы в общество, насколько они опасны для других и себя. Смерть ходит рядом с ними. Смерть для них и способ избавления от всего того, что их не отпускает. Но ведь они не сами по себе. Рядом с ними их жены, дети, подруги, просто случайные люди. Эти люди тоже рискуют. Они тоже несут на себе крест того бедствия, который называется посттравматический синдром.