Первый полнометражный фильм Тарковского, снятый за половину заявленного бюджета и самая динамичная и простая работа режиссера. Тарковский - большой любитель искажать первоисточники, а вернее - вовсе отбрасывать их за исключением нескольких элементов, которые сам обставляет по собственному усмотрению. Тарковский - режиссер, достигший пика арт-хаусного кинопроизводства, никакой другой режиссер не уходил так далеко в дебри визуального самокопания; это наибольшая из его проблем, ибо вместо того, чтобы рассказывать объективную интересную историю, он рассказывает эту историю в собственной интерпретации, и она получается вялой, текучей, зачастую унылой, - для примера можно вспомнить продолжительную съемку икон Андрея Ивановича Рублева, при которой камера выступает глазом режиссера и потому не дает зрителю полного ощущения соприкосновения. Тарковский - один из сильнейших профессиональных визуализаторов, в свое время конкуренцию ему мог составить только Кубрик; в XXI веке на месте Тарковского оказался фон Триер, а на месте Кубрика Нолан.

"Иваново детство", повествующее о не самой привлекательной судьбе сироты-разведчика, было встречено с восторгом в Европе. Хорошее ли кино? - местами. Очень странно видеть, что из-за этой простенькой киноленты разгорелась полемика между Жан-Полем Сартром и Альберто Моравиа, из которых первый фильм хвалил, а второй громил.

Да, хоть фильм и не дотягивает до более поздних работ Тарковского в нем уже мелькают хорошие, зачастую статичные, планы, операторская работа тоже весьма хороша, моментами хочется хвалить монтаж и отметить игру Н. Бурляева, который поразительно для возраста отыграл, а когда и игру Е. Жарикова. Некоторые сцены, особенно та, что снята в березовом бору надолго врезаются в память. Кроме всего, Тарковский поступил правильно, что не делал акцента на враге, как на материальном факторе, на первое место вынесена сама война.

Но в противовес преимуществам "Иваново детство" дарит и недостатки. Тарковский в этот раз не сумел - или скорее не мог - полностью оторваться от системы советского кинопроизводства; "советчина" пронизает все повествование, атмосфера совершенно убита, поэтому во время просмотра кажется, что вот-вот на экран вылетит антифашистская агитка. Во-вторых, Тарковский совершенно не умеет работать со светом, и ранние, и поздние его работы этим грешат, этот же недостаток подло перетащил к себе потом и фон Триер; постановка света в "Ивановом детстве" не в пример хуже не только картин какого-нибудь Бергмана, но и многих советских коллег режиссера; а следовало наоборот уделить большое внимание сему аспекту, ибо свет в черно-белых фильмах не последнюю играет роль. И, бросаясь в детали, Тарковский забывает о течении истории и закономерном построении изображения, перенасыщая картинку, - видно это лишь единожды в одной из первых совместных сцен Ивана и Гальцева, но учитывая нынешний статус режиссера проигнорировать это нельзя. Дело в том, что Тарковского, названного многогранным, принято рассматривать подробно, и в таких несуразных случаях возникает подозрение в бесценности всех этих деталей и надуманности всех трактовок. В противовес привести не тяжело фильмы Акиры Куросавы, создававшего невероятно сложные и насыщенные кадры, которые и по сей день, однако, не отвлекают на конкретные элементы и не смотрятся всякий по отдельности, а служат частью единого целого, поэтому "Иваново детство" никогда не достигнет вершин "Расемона", "Страсти по Андрею" "Семи самураев", а "Сталкер" "Дерсу Узалы". То же самое касается, кстати, и персонажа медсестры, ведь нужна она только ради двух эпизодов, справедливости - хороших эпизодов, но потом пропадет без всякого объявления, честно признаться, и сама героиня не особо хорошо прописана.

Тарковский, конечно, режиссер не без таланта. Сергей Кудрявцев назвал "Иваново детство" "экзистенциально-поэтической драмой военных времён", доказав тем самым, что совершенно не разбирается ни в философской терминологии, ни в искусстве, ибо поэзии в картинах Тарковского на грош, они больше напоминают исповедь. Кудрявцев помимо сего насытил свою рецензию субъективными и скучными толкованиями, поджигающими интерес к дебюту Тарковского. Дайте "Иванову детству" справедливо затеряться среди множества других советских военных фильмов!...