Пункт первый - притворство и ложь, пункт второй - любовь, конечно. От притворства к любви, и снова возврат к притворству, потом опять любовь, и снова назад... Кто писал эту странную анотацию? Я удивлена, что существует такое восприятие этого фильма. Тот, кто это написал, видимо, видит окружающий мир в чёрно-белом варианте, без остальных красок. Но не всё так просто.

Этот фильм - очень серьёзная и глубокая психологическая драма. Молодая женщина умирает, и её муж неожиданно узнаёт, что все пятнадцать лет, проведённых вместе с ней, у неё был любовник. Муж находит её недописанное письмо к любовнику, и это письмо разрушает всю его устоявшуюся жизнь и привычный ход всех событий. Эффект маленькой бомбочки, так назвал происходящее режиссёр Валерий Тодоровский, бомба хоть маленькая, но разрывается и сбивает точку опоры. У человека происходит распад мира, как дальше жить - становится непонятным. Кто-то может воспринимать жизнь как биологический процесс, а кто-то не может жить без своей точки опоры, когда всё распалось.

Фильм получился очень жёстким. В итоге Тодоровский вырезал сцены, в которых муж и любовник "подружились", если здесь будет уместно это слово. Он решил, что пробить зрителя можно только душевными муками обоих, причём, каждого по отдельности. Вместе-то страдать вроде как легче, чем в одиночестве. В конце фильма, цитируя самого Тодоровского, он хотел не просто дать зрителю серьёзный повод для раздумий, он решил "дать зрителю по яйцам", вот именно так он и выразился в своём интервью. Что-то подобное я, собственно говоря, и ощутила. Фильм больно кусается.

Потрясающим является дуэт актёров Янковский - Гармаш, тяжело представить себе кого-то более подходящего на эти роли, причём я воспринимаю Янковского именно как мужа, а Гармаша - как любовника. Тодоровский их распределил просто безупречно. Срок измены - пятнадцать лет представить себе, если честно, вообще не могу. Не представляется мне пока пятнадцать лет, какая-то это - нереально огромная цифра. За пятнадцать лет и понятие "любовник" не совсем уже, наверное, подходит. Это приравнивается к уровню какой-то полигамии, хотя мне трудно судить. Я не могу понять мотивы героини, если любовник появился ещё до её беременности, можно было абсолютно в нормальном режиме к нему уходить, и это бы прошло наиболее безболезненно для всех. Но, видно, девушка была очень нерешительная, и не смогла правильно реализовать свою жизнь. Это глобальная проблема всего человечества, все мы боимся перемен. А девушка оказалась нерешительной и, к тому же, безалаберной. Нечего за собой по всей квартире письма любовникам раскидывать, уж если пишешь, значит сразу отдай.

История, кстати, снята на реальных событиях, её рассказал режиссёру его друг Геннадий Островский, он впоследствии и написал сценарий к фильму. Что касается музыкального оформления - более подходящую музыку трудно себе представить.

Да, и вот, некоторые считают этот фильм "феминистким". Двое "обманутых" мужчин пытаются разобраться, почему их любимая женщина всё никак не могла определиться с выбором одного из них. Ну, во-первых, если взять мужа, за весь фильм я так и не увидела ни одной фразы - а что не так со мной, почему моя женщина хотела быть с кем-то ещё, не важно в какой форме. Он всё пытается понять мотивы её поведения, но не пытается задать себе ни одного вопроса, чего ей не хватало с ним. А я бы на его месте задала себе этот вопрос. Я могу сказать определённо точно, что если тянет на общение с кем-то ещё, значит в мужчине, который рядом с тобой, есть какие-то просветы. Не бывает так, чтобы всё было очень радужно, а тебя просто тянет найти какие-то приключения на одно место. Но, безусловно, везде есть исключения. Возможно, некоторым именно и приключения нужны. Хотя я считаю, что дело всё таки в "просветах". Что касается любовника, ну кто, как говорится, ему доктор, что он сидел один возле неё, страдаючи, и пятнадцать лет ждал. И при этом ничего не предпринял. Это всё выглядит каким-то безумием.

Ещё как-то неестественно смотрится то, что, оказывается, все знали о существовании любовника - и друзья, и подруги, и родственники. Не могу поверить, что за пятнадцать лет никто ничего не сказал, даже случайно. Такое количество людей, чтобы хранили тайну - странно.

Но, в целом, отличный фильм - есть над чем подумать. Как раз для работы мозга. Начинаешь думать, кто не прав больше всех в этой ситуации и как можно было упростить эту схему отношений - у меня пока ответа нет. Придётся мозгу ещё потрудиться над этим вопросом. Хотя, может, пусть так и останется всё - без ответа?... Фильм уехал вместе с его трамвайчиками, музыка осталась: "Тебя здесь нет, и сердце так тоскует, мне без тебя грустно одному..."