Немногие знают, что великий датский сказочник Ганс Андерсен сердился, когда его называли автором сказок для детей, и мечтал проявить себя в роли романиста. Юношеский роман "Импровизатор" - одно из доказательств этих амбиций. Сегодня он прочно забыт всеми, кроме литературоведов, несмотря на то, что когда- то его рецензировал сам Белинский.
Роман назван в честь главного героя, талантливого поэта-импровизатора, создающего свои творения в порыве божественного вдохновения, а не в результате кропотливого повседневного труда. Во многом он альтер эго самого автора (который, впрочем, тщательно и внимательно совершенствовал свои знаменитые сказки). Автобиографичны многие черты - робость при обращении с женщинами и другие "чудачества", болезненная гордость и вместе с тем порывы самоуничижения. И вместе с тем пожту Антонио не хватает безудержного честолюбия и веры в себя, которая отличала подлинного автора "Импровизатора".
Лучшие страницы романа - это повесть о детстве героя, а также незабываемые (хотя и очень романтизированные) итальянские пейзажи, колоритные бытовые сцены. Большинство главных героев, увы, выглядят слишком блекло, включая самого Антонио и его возлюбленных (исключение -прекрасная неаполитанка Санта, воплощение соблазна, от которого бежит главный герой). В конце концов он находит призвание и личное счастье в браке с чудесно прозревшей слепой девушкой Марией, но этот счастливый финал выглядит притянутым за уши и довольно искусственным.