Бог ли не защитит избранных Своих,
вопиющих к Нему день и ночь,
хотя и медлит защищать их?

Евангелие от Луки, 18:7

Христианство порицает жажду отмщения, предписывает отвечать на злодеяние добром, но попробуйте вспомнить высокопарные установки, лежа в луже собственной крови, с переломанными костями и с пульсирующей в мозгу мыслью, что это конец. Конец счастливой семейной жизни, надеждам и мечтам, пути в благословенное будущее, когда и представить невозможно, как свора из семи коротко стриженых отморозков забирает для пошлых потех беременную жену, а тебя прихлопывают как надоедливо жужжащую муху. Погожий весенний денёк вместо сладких грёз обернулся жуткой явью, заполнившей сознание похлеще самого цепкого кошмара, и в тот загаженный миг не осталось никакой другой мысли в голове избитого и опозоренного мужика кроме той, что отвергает религия и не принимает в расчёт уголовный кодекс.

Месть, возмездие, расплата – ни одно из этих слов в полной мере не отражает ужас и ярость человека, решившего оборвать прежнюю жизнь, чтобы исчезнуть на время, а затем исполнить наказание, ради которого ещё получается дышать. Имя карателя в книге с названием «Оборотень», естественно, скрыто до последней главы, однако размышления ведёт тот, чья сущность обозначена Убийцей с прописной буквы. С каждой новой жертвой палач взывает к Богу – помиловать душу, и не очередного гада, а невинной жены и несостоявшейся матери. Есть ли смысл в этих обращениях, мститель не знает, но иначе никак, сколько бы равнодушно-казённых взоров от тех, чья работа искать и находить, ни насчитал. Задолго до развязки с раскрытием личности охотника на людей в романе Олега Приходько проскальзывает мысль о неотвратимости событий, но если поначалу писатель связывает это с критической обстановкой в стране после развала СССР, то в дальнейшем обращается к вечному – влиянию сатаны.

В сериале «След оборотня» на фотографии жертвы группового изнасилования, которую убийца отправлял виновникам, следователь опознал вымышленную кинозвезду, тогда как в первоисточнике фигурирует печально известная Шэрон Тейт. Приходько выстроил цепочку с фильмами Романа Полански «Бал вампиров» и «Ребёнок Розмари», подчёркивая предопределённость трагических событий, но главным персонажем назначен не обитатель Преисподней, а пожилой прокурор Акинфиев, чьё последнее дело перед уходом на пенсию заставляет на время забыть о привычной рациональности. Писатель без конца напоминает о возрасте героя, уделяет внимание архаичным привычкам, даёт понять, что жить старой ищейке осталось считанные месяцы, и тем изобретательнее смотрится череда преступлений, обставленных со сценическим талантом. Убийца просчитывает каждый шаг, контролирует эмоции и не оставляет следов. Кажется, что такого гения карательного искусства способна подвести только самонадеянность, но на этом и строится интрига романа – на небанальном противоборстве сыщика и преступника. Сходства между ними немного в принципе, и всё же сумрачность существования у двух персонажей одного происхождения.

Экранизация переносит действие в солнечный Киев, а в книге читателя встречает суровая московская зима в канун новогодних празднеств, когда одинокий человек остро ощущает душевную пустоту. Старый вдовец Акинфиев и молодой убийца лишились жён и не справились с потерей. Бесконечные терзания и мрачность будущего прописаны столь явственно, что поневоле уверуешь в присутствие рока. Олег Приходько, как прозаик 90-х, отражает лихую атмосферу, творившуюся в России в те годы, с низшей точкой духовности в тогдашнем обществе. При этом автор не сваливается в примитивную назидательность. Если сериал открывал причину кровавого марафона семи участников в заключительные десять минут, то книга открывается сценой, которую тяжело переварить. «Оборотню» присуще напряжение классного детектива, но в большей степени книгу стоит классифицировать как криминальную драму, сочувствие в которой – запретное слово. Жалеть в романе некого – даже Акинфиеву, сам того не замечая, желаешь поскорее завершить работу, чтобы отмучиться на этом свете.

Обилие персонажей способно вызвать путаницу, к тому же в «Оборотне» не остаётся без внимания тема коррупции в верхних эшелонах власти, но писатель чётко разделяет основную сюжетную линию и побочные, которые используются скорее как фон, облегчающий восприятие того, как одиночка срабатывает на зависть правоохранителям. Слабость державных господ, характерная для периода бандитского расцвета, призвана не уравнять в правах идейного палача с официальными силовиками, а хотя бы заставить задуматься о присутствии судьбы, которую не изгнать никакими приготовлениями. Пережив чудовищное горе, в последнюю очередь подумаешь, в каком евангелическом стихе искать спасение мятущейся души. Неслучайно у слов «успокоение» и «покойник» общий корень – не время лечит, а правильно подобранное лекарство. В этом смысле и нож становится подобием медицинского скальпеля, и пистолетный выстрел – зарядом дефибриллятора. Имелся бы веский мотив, а он очевиден с первой страницы.

Произведению Приходько не повезло ещё сильнее, чем адаптации. Если сериал «След оборотня» обзавёлся хотя бы мизерной известностью, то о книге «Оборотень» слышали только личные поклонники Олега Игоревича. Бумажный раритет из 90-х посвящён поиску ответов на такие вопросы, которые не звучат в современном обществе, либо возникают в уродливом преображении после пальбы очередного безумца в школе или супермаркете. Убийство само по себе настолько широкое понятие, что без детального изучения причин, толкающих человека на использование оружия, нельзя чесать под одну гребёнку психов и мстителей, не сумевших найти другого метода. Люди не рождены зверьми, но иногда вынужденно ими становятся, и наблюдать за этапами пугающей метаморфозы гораздо интереснее, чем слушать пафосные призывы к гуманизму и всепрощению.