Рассказ очень грустный, хотя это жизнь и понять всех можно.
Каждый желает своим детям лучшей доли и когда встает вопрос о продолжении учебы, родители без колебаний советуют ехать в город (в столицу или за границу).
Типа улучшить качество жизни детей. Но как правило, дети остаются там, куда уехали, находят себе пару, работу. И уже их жизнь течет привычно там...
А что же родители?
Они остаются одни. Живут с грустью, надеясь на скорый приезд родного человека.

Тягостное впечатление от рассказа остается. Потому что это правда и потому что ничего не изменить. Так было и так будет.
Постаревшая мать ослабла совсем, чувствует, что смерть близко. Отправляет телеграмму дочке в Ленинград. А та занята, приехать не может. И не потому что бездушная, а потому что ответственная, готовит выставку.

Где та золотая середина?
Лучшего для детей хотят все, но не обрекая же себя на одиночество.
Героиня рассказа, Катерина Петровна, деликатная тихая женщина, трудно сходилась с людьми, потому жила больше прошлым. Воспоминания о прошлой жизни, об отце - это составляло её теперешнюю неинтересную жизнь...
Было не много людей на свете по-настоящему близких, перед кем она могла бы полностью раскрыться. Дочь Настя, единственный родной человек, но она далеко...

Грустный рассказ, но написан прекрасным языком. Особенно удались Паустовскому описания старого сада, природы, осени - написано волшебно.
Советую почитать