Ещё в ранней юности я впервые услышал о существовании французской писательницы Франсуазе Саган, о повестях и романах которой с восторженным придыханием говорили сперва советские, а потом уже и российские интеллектуалы преимущественно проевропейской ориентации, однако, познакомиться с её творчеством мне долгое время по разным причинам не удавалось, пока пару дней назад на глаза случайно не попался сборник избранных произведений писательницы. Решив наконец выяснить, чем же так восторгаются представители столичной интеллигенции, я взял с собой на дежурство этот сборник и прочитал от начала до конца всего часов за пять или шесть. О самом известном романе Франсуазы Саган "Здравствуй, грусть" отзывов и без меня уже хватает, поэтому я решил написать о втором по счёту романе писательницы, который называется "Смутная улыбка"...

Если совсем в двух словах, то этот роман или, точнее, небольшая повесть, представляет собой краткую историю нескольких месяцев сложных любовных взаимоотношений между юной романтичной студенткой Доминикой и зрелым женатым мужчиной Люком, отбившем её у своего молодого племянника Бертрана...

Одним словом, это история о т. н. "любовном треугольнике", причём история довольно таки простая и, на первый взгляд, совершенно ничем не примечательная... Признаться, во время чтения этой и других повестей Саган в моей голове постоянно всплывали то фраза "Попрыгунья-стрекоза лето красное пропела", то неточная цитата из Льва Толстого - "Он был неглуп, как большинство французов, и не очень умён, как большинство французов", то словечки и выражения типа "манифик", "трежоли", "авек плезир", "мерси, жё нё буа па" и прочее ласкающее слух русского человека миленькое французское щебетание... Короче, по итогам знакомства с произведениями этого сборника у меня сформировалось ощущение, что в целом проза Франсуазы Саган это достаточно откровенное, в каких-то моментах весьма точное, очень милое, невероятно атмосферное, по-французски изящное и одновременно с тем, несколько поверхностное переливание из пустого в порожнее... Да, я прекрасно осознаю, что подобная литература наверняка "зайдёт" очень многим российским женщинам, которые, в отличие от мужиков, без особого труда обнаружат в ней понятные и близкие только им мысли, эмоции, полутона, смысловую глубину и над чем тихонечко всплакнуть, но вот чего лично я не понимаю, так это причём здесь вообще высокоинтеллектуальная проза...

По мне, с какой стороны не смотри, повести и романы Саган это, повторюсь, довольно качественная, но, по большому счёту, самая обычная сентиментально-мелодраматическая литература, разве что основательно выдержанная во французском вине и окуренная ароматом кофе, "Житана" и запахом свежих утренних круассанов. Возможно, популярность этой писательницы объясняется тем, что наша интеллигенция традиционно неровно дышит к французам и Парижу в частности, поэтому для них обожание повестей Саган это своего рода знак принадлежности к касте избранных, мол, если ты любишь и читаешь прозу Саган, то ты, однозначно, наш клиент, а если не читал или терпеть её не можешь, тогда с тобой вроде как и говорить не о чем... Помнится, лет двадцать-двадцать пять назад примерно так же говорили о Кастанеде, а позднее - о Паоло Коэльо, хотя богемная мода на Саган, в отличие от них, явно выдержала испытание временем...

При этом мне хотелось бы отдельно отметить, что именно сборник избранных повестей Саган стал своего рода последним кусочком пазла, благодаря которому в моём сознании сложилось более-менее всеобъемлющее и законченное представление о современном французском искусстве... Ну, сами подумайте, какой вывод на основе прочитанного может вынести для себя слегка разбирающийся в литературе и истории, насквозь консервативный, семейный русский дяденька из глубокой провинции? Правильно - "нам бы их проблемы"... А как он воспримет и оценит поведение, образ жизни и мировоззрение главных героев этих повестей? Правильно - капризные, эгоистичные, не знающие чем себя занять, эмоционально и духовно опустошённые, легкомысленно-циничные, боящиеся ответственности и серьёзных чувств инфантилы. Иначе говоря - дети, только в возрасте половозрелых мадам и месье... А потом этот дяденька (то есть я, конечно же) вдруг призадумается, переберёт в уме все прочитанные и увиденные им французские книги и кинофильмы последних десятилетий и придёт к ещё одному, совершенно неожиданному для себя выводу - таково вообще ВСЁ современное французское искусство начиная как раз примерно с 1950-х годов, когда, собственно, и были написаны первые произведения Франсуазы Саган...

Думаете, я преувеличиваю ?... А вы сами попытайтесь вспомнить французские книги и фильмы последних лет 50-70-и, в том числе и те, что на полном серьёзе претендуют на трагизм, глубину и интеллектуальность, да хоты бы фильмы того же Люка Бессона, Клода Шаброля, Жан-Люка Годара, Франсуа Озона и прочих всемирно признанных гениев и сами наверняка придёте точно к такому же выводу. Не знаю, как так получилось, но, как бы не пыжились французские писатели и режиссёры последних десятилетий изобразить что-то глубокомысленное, высокоинтеллектуальное и мегадраматическое, я почему-то не никак не могу заставить себя воспринимать их произведения всерьёз. Они меня просто совершенно не задевают и ни капельки не трогают. Как говорится, ни уму, ни сердцу... Вполне возможно, что Вторая Мировая надломила что-то в психологии, мировоззрении и культуре французов или, скорее, в восприятии французов другими народами, потому что все их нынешние попытки изобразить себя какими-то храбрыми, глубокими или умными вызывают, в лучшем случае, снисходительную улыбку. Как будто смотришь, как второклассники играют в школьном театре "Гамлета"...

Всё вышесказанное в полной мере относится и к прозе Франсуазы Саган. Да, её повести не по-детски откровенны и чувственны, но всё равно - ни в них самих, ни в её персонажах я и близко не наблюдаю тех взрослых глубин и смыслов, какие можно без труда обнаружить даже в современных произведениях русского, немецкого, английского или американского искусства. Все женские персонажи, вне зависимости от возраста, ведут себя как избалованные, напуганные жизнью маленькие девочки, а все мужики похожи на какого-нибудь усреднённого Алёшу из "Униженных и оскорблённых" Достоевского. Что мужики, что женщины в произведениях Саган живут одним днём, гоняются за удовольствиями, берут от жизни всё, что захотят, всеми силами избегают проблем, ответственности и сильных переживаний, предпочитают любовь без обязательств, заполняя душевную пустоту и отсутствие смысла в жизни вином, наркотиками, ресторанами и короткими любовными романами. Мне кажется, новизна ранних произведений Саган заключается в том, что именно она первой наглядно продемонстрировала и доказала, что в нашем мире неизбежно мельчает всё - люди, смыслы, страсти и искусство. В 21-м веке эта западная тенденция распространилась почти на всю планету, в том числе и на Россию, а тогда это было, действительно, очень ново и неожиданно. Похоже, война так сильно напугала и перетряхнула западных европейцев и французов в частности, что они потеряли не только способность, но и всякое желание глубоко погружаться в бездны человеческой психики, опасаясь обнаружить там что-то совсем уж неприглядное, что окончательно разрушит их душевный комфорт и невыносимую лёгкость бытия. Вот потому-то они сейчас и сосредоточились на каких-то мелких страстишках и препарировании отдельных патологий, на разрушении немногих оставшихся морально-нравственных норм и запретов, на всё том же переливании из пустого в порожнее, прикрывая свой страх перед смертью и собственной духовной пустотой всё более и более, как им кажется, смелыми и откровенными литературно-кинематографическими изысками, на самом деле только уводящими европейскую культуру от главной и вечной её темы - Человека, а в конечном счёте - от Бога...

При всё при этом я бы не сказал, что повести Франсуазы Саган это плохая литература. Нет, это очень хорошая, качественная европейская проза, просто в ней, на мой взгляд, не хватает главного для русского читателя - души. Эмоций, рассудка и нервов - сколько угодно, а вот души или сердца - совсем ничего... Впечатление - будто прослушал альбом какой-нибудь Милен Фармер, или прочитал любовный роман нашей Татьяны Устиновой, которые, кстати, по стилю, атмосфере и содержанию очень напоминают произведения Саган, разве что самую чуточку душевнее и глубже... Один раз прочитать повести Саган можно, но чем там можно на полном серьёзе восторгаться - не понимаю...