Всем привет, дорогие друзья. Если вы давно ищете, какую бы книгу почитать, то не проходите мимо этого отзыва. А если вы ищете книгу, которая явственно попахивает смешением расцветающего таланта, абсурда и ненормальности, покрывающих тонким налетом серьезную тему недалёкого будущего - то не проходите мимо тем более. Актуальность книги относительна в той же степени, в какой неопровержима - и состоит она, на мой взгляд, вовсе не в том, что люди рискуют стать не нужными обществу, цивилизации, богу или кому там ещё. Актуальность книги состоит в том, что люди в будущем рискуют стать ненужными сами себе. Ах, нет, опять оговорка - данная книга, написанная около 70 лет назад, отлично вписывается в наш современный пейзаж, будто автор ненадолго перемещался за вдохновением в будущее - потому что многие люди стали не нужны сами себе уже сейчас.

На эту книгу я наткнулась совершенно случайно, прогуливаясь по книжному павильону в свой день рождения. Несмотря на её скромный фасад, и стояла она ко мне неприветливо - боком, я почему-то сразу почувствовала укол в сердце. Это самый верный признак, и мой внутренний радар меня не подвёл - я люблю сумасшедшие книжки, и едва утерпев для следующего дня в своих беспокойных раздумьях, я всё-таки принесла новую подругу домой. И понеслось.

Почему-то то, что ударило по мне больше всего - это то, как автор обошёлся со своим (моим!, ревностно заявляю я!) главным героем - в процессе чтения я так странно с ним синхронизировалась, что с каждой новой страницей мне становилось всё печальнее и печальнее. Вероятно, из-за того, что я представляю собой нечто похожее. Главный герой романа - божье творение без смысла и замысла. Да, не побоюсь этого обидного выражения. До самой последней страницы на фоне всех тех недотёп, у которых горят глаза за свою идею, за свою жизнь, полную ошибок и слез, Пол выступает персонажем без ошибок и слез. Занимает пост главнокомандующего по управлению всеми управлениями? - прекрасно, ведь теперь можно со спокойным сердцем бегать до дворовой кошкой, попутно разбираясь, почему завис аппарат типа "определитель профессиональных компетенций офисных клерков третьего разряда". Очевидно, что твое начальство точит на тебя зуб? - Ах, ну и ладно, я вообще-то сам хотел уйти. Не вызывает никаких сомнений, что тебя избрали безхребетным маятником меж двух политических огней? - Ах, не страшно, ведь, в конце концов, ничего не имеет смысла.

На самом деле, я пишу так про главного героя по той простой причине, что все эти черты присущи отнюдь не слабаку. Они присущи только внутренне здоровому человеку - здоровому и зрелому во всех отношениях. Главному герою не свойственна агрессия, у него нет никаких акцентов политического, полового или финансового поведения. Ему не свойственны сильные амбиции - это невозможно при философском взгляде на вещи. Свое высочайшее место в обществе он отпускает с лёгким сердцем просто потому, что едва ли уверен, что должен на этом месте быть, и что его должность вообще должна существовать. Он отпускает людей и имеет силы пережить предательство - но только потому, что в глубине души заранее догадывается о нем, просчитывает его и это его дар и проклятье - не удивляться ничему. И даже когда его друг, который, собственно, и заварил всю кашу войны людей против машин, говорит ему чистосердечно "Я убью тебя, Пол, если это будет необходимо" - кажется, даже в этот момент старое, как камень, сердце главного героя просто устало пропускает ещё один стук. Убьешь так убьешь. Всё равно тут нечего делать.

Принято считать, что книга написана суховато, а конец ее слит в некоторое сливное отверстие, поскольку автор тогда делал пробу пера и проч. и проч. Но я не соглашусь с этим. В книге очень много оттенков, настроений и столкновений взрослых людей, пытающихся жить по-старому, пытающихся закрывать глаза на проблему, которой вроде бы нет, потому что тем, кто мог о ней заявить, просто заткнули рот. Запрещено в этой книге не существовать, в ней запрещено жить - запрещено быть не благодарным к благам цивилизации, запрещено не радоваться тому, что машина по определению интеллектуальных способностей поставила тебе 50 баллов, и это значит, что ты не пробьешься дальше управителя маршрутным такси. Запрещено идти против прогресса, который машина по управлению прогрессами отберёт у тебя, потому что ты человек, потому что ты глуп, ошибочен, спонтанен, чувственен и импульсивен.

И тут главный герой такой "Я не знаю, стоит мне или не стоит становиться мессией нового мира, ах, я не знаю, ах, кажется, я уже по уши в бушующих волнах и не могу устоять...". Вообще, персона его крайне интересна. Она самая неподвижная и в то же время самая живая, и только с середины романа я начала понимать, кто у нас тут механическое пианино. Где эта грань между волей и послушанием, где эта грань между любовью и выученной фразой "Я люблю тебя, Анита"? А если кто-то толкает тебя на государственный переворот, и ты не очень-то за и не слишком-то против, где эта грань, через которую начинается твое собственное желание изменить свою жизнь? Пол не показывает нам эту разницу, потому что грань - это он сам, это человек, который больше других способствовал научно-техническому прогрессу - потому что талантлив и умён и заслужил это место, которое ему оказалось не нужно. И он же - тот, кто своими руками уничтожает собственное творение, впрочем, не имея представления, что его ждёт за этой металлической стеной электронно-вычислительных приборов, за которой свою ценность потеряли абсолютно все - учителя, врачи, художники, и жить разрешено только армии, которой и воевать-то не с кем. Или?...

Читается книга не очень легко. Постоянно спотыкаешься о то, как яростно живут другие герои (по-другому не скажешь) и как загадочно и странно живёт Пол. Я и сама такая, как он, и поэтому я его, как героя, не виню ни в инертности, ни в способности прощать, ни в неумении сделать выбор. Когда к самому концу перед ним забрезжил рассвет нового мира, его друг говорит ему "Радуйся, Пол, ты наконец-то превратился в человека", но главный герой, видя, как радуются вокруг него люди, выложившиеся на полную, загадочно смотрит на предложенное ему вино. Он не знает, что будет дальше. Он не знает, его ли цель это была. Он не знает, представляло ли хоть какую-то ценность то, что он потерял - а он потерял всё и взамен к концу произведения получил только одну вещь - завтрашний день. Он не знает ещё, достойную ли цену он заплатил и запишет ли история его имя на свои страницы, потому что не знает, нужно ли это ему... Таков человек - он всегда состоит из сомнений и уверенности.

Вот почему я и купила эту странную, трижды странную книгу, к которой я, конечно, ещё вернусь. Эта разрозненная композиция, это непостоянство человеческой мысли, это бурное течение жизни, в которое тебя увлекут, если ты не будешь сам стоять у руля!... А бывает и по-другому - поставят тебя за руль с твоего молчаливого согласия, а ты стой потом и думай о том, что ты, в общем-то, ещё не успел как следует согласиться. Вот такие дела.

- "Я люблю тебя, Пол".
- "Я люблю тебя, Анита".

Не повторяйте заученные слова, - говорит на эта странная книга. Механическое пианино сидит внутри каждого сердца, и не дайте себе превратиться в него, оставаясь тем, чье место не сможет занять ни одна, даже самая умная машина. И тогда совсем неважно, что мы ошибаемся, плачем, что мы глупы и несовершенны, ведь замысел Жизни - как раз в том, чтобы совершенствовать несовершенное, а если совершенство достигнуто - это конец!

Спасибо за внимание.