1949 год... Эд Крэйн (Билли Боб Торнтон), обычный парикмахер из маленького городка. Всё что он делает, так это в упор смотрит на улицу, думает о своей посредственной жизни и старается не бросаться словами на ветер, по будням занимаясь уничтожением своей печени. Окурок за окурком вылетает щелбаном меж пальцев, совершая быстрые кульбиты в воздухе лишь для того, чтобы оказаться под грязной подошвой ботинка. Походы на сборища родственников с давно остывшей к нему женой Дорис (Фрэнсис Макдорманд), рабочее время под сопровождением неумолкающего шурина, коллеги по цеху и владельца парикмахерской, стало быть не отягощают его блеклый и серый мир, а всего-то лишний раз подчёркивают за ненадобностью. Он знает, что супруга его держит за наивного болвана и наставляет рога со своим боссом Дэвидом (Джеймс Гондальфини), эдаким любителем травить байки про войну, бешеных японцев с внутренностями в зубах и расцарапанным самурайским мечом впридачу. Женщина неспроста смеётся над не смешными шутками мужчины, это значит что у неё есть планы на него или дело уже приняло серьёзные обороты. Крэйн не спешит закатывать скандалы... А зачем это ему нужно и что это даст... Всё равно ведь окажется крайним, ведь он круглый неудачник, которого мало кто замечает и по-настоящему уважает.

Все мы под одним небом живём, но солнце улыбается только избранным. В чёрно-белых тонах нео-нуара это особенно тоскливо и печально. Эд Крэйн решил плюнуть против ветра, сломать эту проклятую игру. Но его опрометчивая авантюра с анонимным шантажом хахаля жены, настолько сильно раскрутила колесо дьявола, что привела к череде непоправимых, катастрофических событий криминального состава... Как можно было повестись на бизнес-план прохвоста, у которого на лбу написано "мошенник". Предприниматель, не имеющий постоянного местожительства и скрывающий лысину под неотличимым от настоящих волосов париком, уже достаточно веская причина задуматься о намерениях полноватого гея в дешёвом костюме и с беглой речью. Но Эд Крэйн на то и сама заурядность, решившая прыгнуть выше головы... Убить одним выстрелом двух кроликов, когда у самого в ружье холостые патроны...

Лучиком света во всей этой беспросветной и враждебной среде была только юная Скарлетт Йоханссон, ласково именуемая в фильме Птахой. Дочь близкого друга, своими исполнениями на пианино композиций Бетховена, на самом деле символизирует последнее пристанище в сердце Крэйна, которое впоследствии оскверняется неимением за душой ни гроша, ограниченностью невежества. Человек, которого не было.

Моя оценка:8 из 10.
Рекомендую ценителям, это отличное кино. Один из лучших проектов братьев Джоэл и Итан Коэн. Билли Боб Торнтон изначально очень одарённый актёр, так что нисколько не удивлён, что здесь он блеснул. Хотелось бы написать больше и лучше, но увы и ах, сейчас это у меня не выйдет. Просто хотел поведать немного об этой прекрасной картине. Приятного просмотра.