По теории моего мужа у каждого человека в голове сидит свой писатель: каждый думает и разговаривает сам с собой в особой манере. У юных интеллектуальных девушек - это Кундера, у юношей - Керуак, у кого-то многословный Набоков, а кому-то и вовсе не повезло и у них в диагнозе "Толстой" (и речь не об Алексее). У меня же в голове Чарльз Буковски: вечно пьяный, не пропускающий ни одной пошлой шутки, матерящийся как сапожник. Ну, почему нет...

"Почтамт" - первое крупное произведение Буковски, он был уже не молод ко времени его написания, но до известности было очень далеко. 200 страниц текста дались ему за 20 ночей и 20 бутылок крепкого алкоголя, читаются же они за пару часов, запоем, даже без алкоголя.

Генри Чинаски за 30, в жизни ему нечем похвастаться: ни семьи, ни нормальной работы, ночи на пролёт он пьёт, а днём работает на почте. И, надеюсь вы понимаете, что почта США совсем далека от нашей, там всё серьёзно, даже слишком. Почтамт - это воплощение системы, свода правил, безличного отношения, норм, требований, в общем, всего того, что любой нормальный человек в глубине своей души люто ненавидит. Так же люто или даже больше ненавидит его и Генри (Хэнк, если хотите, ведь за эти 200 страниц читатель с героем станут как родные).

"Почтамт" дробится на части, всего их шесть, каждая из которых разбита на мелкие главы (от 0,5 до 5 страниц), помимо этого роман претворяет Кодекс норм поведения работника почтовой службы, чтоб вы поняли, что всё серьёзно, что почтальон - это образец норм этики и морали, он должен чудесно выглядеть, благоухать цветами и быть примером детям. Именно кодекс является противопоставлением живому примеру почтальона - Генри Чинаски, который до пяти утра пьёт, а после - 12 часов работает.

За несколько сотен страниц у нас перед глазами проходит вся жизнь Хэнка: вот он ещё забавляется с жительницами спального района, на почтовый участок выходит на подмену, а вот он пережил пару смертей, рождение прелестной дочери, сожительство с тремя женщинами, двух собак и кошку. Более 11 лет отработано им на сортировке и несколько лет Хэнк был почтальоном на подмене, почтамт на самом деле даже большая его жизнь, чем всё остальное, чем женщины, скачки и скотч. Почтамт забрал его время, его здоровье и всю его жизнь: 12часовые смены каждый день, превращающиеся в 14часовые, сдобренными получасовым обучением и ещё всякими "плюшками".

Хоть, конечно, Буковски и яркий представитель "грязного реализма", "Почтамт" с таким же успехом можно отнести к романам о человеке и системе, типа "Заводного апельсина" или "Полёта над кукушкиным гнездом": есть мир почты, где каждое твоё движение строго регламентировано, где поднос ты должен рассортировать за 23 минуты, где твой перерыв ни больше ни меньше - 10 минут, а есть реальные люди, которые хотят общения, отдыха, которые не успевают выполнить план или выполняют его слишком быстро, которые болеют, устают или просто ненавидят свою работу, потому что какая разница, за сколько ты рассортируешь поднос, ведь на нём всегда разное количество писем... Почтамт на глазах читателя сотни людей поглощает и даже не выплёвывает или выплёвывает их жалкими больными стариками, которые впустую потратили свою жизнь и которым никто не скажет даже "спасибо!".

Удивительно, что, в общем-то не самый лицеприятный персонаж, Хэнк Чинаски вызывает в момент чтения только положительные чувства: он, по сути, хоть и этакий неудачник-алкоголик с замашками бабника, но, как говорится, "парень хороший": не глуп, любит животных, честен, даже относительно ответственен. Он хорошо обращается со всеми своими женщинами, каждую по-своему любит и каждая любит его, он вовсе не худший работник почты, потому как не вскрывает письма, не ворует их, работу свою выполняет, хоть порой и из рук вон плохо. У него отличное чувство юмора и лёгкое отношение к жизни: он не держит зла, он готов помогать, он даже вежлив с теми, кто вежлив с ним. Просто что-то не сложилось, а точнее, сам Чинаски был неамбициозен и ничего не складывал, плыл по течению своего льющегося рекой скотча и пива.

Почему "Почтамт" достоин внимания? Да потому что у каждого из нас хоть раз в жизни бывает свой почтамт - то занятие или работа, которая сводит нас с ума, которую мы ненавидим, на которой чувствуем себя дискомфортно, но продолжаем на неё ходить или ей заниматься, оправдывая себя разными причинами от прибыльности до ненужности нас как специалистов в другой отрасли. В выходные мы жалуемся на неё друзьям, а в будни, сжав зубы встаём по будильнику и по 8-12 часов продолжаем ей заниматься. Из года в год. Иногда всю жизнь. И если вы не хотите становится Генри Чинаски, не хотите по ночам запивать свои проблемы и с ужасом думать о том, что жизнь проходит мимо вас, то стоит задуматься над тем, чтобы что-то изменить в своём настоящем. И Буковски говорит об этом своим грязным, честным и ироничным языком, выпуская колечки дыма от сигары и запивая это всё литрами алкоголя, но зато понятно и доходчиво, куда лучше, чем книги из раздела популярной психологии и, что куда более важно, более интересно.