Если вы, прочитав эпиграф, подумали, что роман "Жизнь мальчишки" - это детектив, то вынуждена признаться - ввела вас в заблуждение. Это не то, это тот жанр, который одним словом я не возьмусь определить.

С первых глав я поняла, что несмотря на внушительный объем (в аудиоформате 28,5 часов), я буду слушать до конца, настолько точен посыл автора к той целевой аудитории, к которой отношусь и я: он начал с ностальгии. Воспоминания взрослого человека о своем счастливом детстве всегда найдут отклик в душе другого взрослого: "И у меня было так же...", "А мы с друзьями...", "А мы на уроках математики...". И даже если детство Ваше было не таким светлым, все равно прокатит - сработает эйфорическая память. И даже если ваше детство было просто другим - Вас захватит некая общность бытия, чувство сопричастности, всеобщая и всеобъемлющая магия детства - вот о чем речь.

Я, если позволите, разовью эту мысль, поскольку сюжетных линий в романе множество, и описание каждодневного существования 12-летнего мальчика тоже имеет место быть. Для писателя такой стиль беспроигрышен: тут есть где разгуляться, есть за какие струны дернуть, чтобы вызвать мощнейшую ответную реакцию читателя. А как же сердцу не отозваться да слезам не навернуться, если он пишет... о Вас?

Начальные главы - это ода детству, своего рода стихи в прозе. Писатель (и переводчик) необыкновенно точно подбирает фразы, чтобы - не описать! - напомнить читателю о его когда-то имевших место быть приоритетах. Я перечислю несколько - навскидку. Книги. Фильмы. Походы в кинотеатр. Велосипед. Как Вы относились к своему велосипеду? Какое имя вы дали ему когда-то, помните? Сколько раз он проносил Вам по совершенно немыслимым впадинам и выбоинам, не выбрасывая из седла? Сколько раз спасал от местной шпаны? Разве Вы не гордились им тогда, не гладили раму в порыве детской светлой благодарности? А городская свалка - разве она не казалась Вам потрясающей? А Ваши сокровища (карточки, камушки, шарики и прочее)? Какими ценными они были тогда, каким сакральным содержанием обладали... А первая потеря, первая смерть близкого? А первая - самая искренняя, самая чистая молитва? Я думаю, Вы согласитесь со мной - никогда в жизни больше мы не молимся так истово, как в самый первый раз. Мы выросли. Магию детства остается только вспоминать. Однако, хватит демагогии.

Думаю, именно поэтому роман Маккамона сравнивают с кинговскими "Оно" и "Труп" ("Тело"). Безусловно, переклички есть. Но не читавшие этих книг запросто увидят переклички со своим детством, поэтому я не буду говорить о попытках плагиата. Слишком уж много общности с жизнью.
А жизнь главного героя книги Кори протекает в маленьком американском городке Зефире под песни Роя Орбисона и Beach boys, под отсветы огней ку-клукс-клана, под жестокие драки с мелким хулиганьем. А еще под сказки, которыми окружен город - о реке, в которой живет древнее чудище Старый Мозес, о лесе, в котором обитает прекрасный огромный олень Первоснег, и в котором все еще можно найти наконечники индейских стрел.

Несомненно, главной линией сюжета является загадочное убийство, которое происходит в самом начале повествования. Или все-таки нет? Эту линию, так резко обозначенную в самом начале, легко потерять за бесконечностью других тем и забот самого Кори, его родителей, его родного города. И рассказы эти настолько глубоки и интересны, что читатель полностью погружается в мир Зефира, начинает частично жить его жизнью, сопереживать, обсуждать, предлагать свои варианты действий - будто с соседом разговариваешь. И герои становятся очень близки: к примеру, Кори рассказывает друзьям страшную историю о Бруно, (для взрослых это просто укат), а я вспоминаю его придурковатого деда, который пичкал внука на ночь сказками о гремучих змеях и думаю: "Яблоко от яблони..." Что касается детективной составляющей, то она обрастает мистическими подробностями, все больше начинает походить на "Кладбище домашних животных", однако внезапно делает поворот в гораздо более жуткую сторону.

Говорят, что специалист подобен флюсу, посему я, будучи училкой, поставлю на второе место многие важные темы: вопросы расовой дискриминации, человеческих и супружеских взаимоотношений, криминал, мистику и прочее; я выделю тему воспитания. Этой темой писатель озаботился не на шутку, перед ней отступают все остальные. И не только на примере Кори; несколько детских и взрослых судеб проходят перед читателем, какие-то вскользь, отдельными отрывками, какие-то полностью, в виде исповеди.

Подумать только, насколько это важно - правильное воспитание! Воспитанный ребенок - это не просто вежливый, умеющий себя вести, владеющий правилами этикета. Этот ребенок адекватно поведет себя в момент опасности, проявит смекалку, отвагу, разумность. Такой ребенок в 12 лет уже не маленький, на него можно положиться, ему можно доверять. Это вовсе не означает, что он не срывается (достаточно привести в качестве примера совершенно дикий случай с учительницей), но разве это не попытка, пусть и грубая, элементарно защитить свою честь и достоинство? Таков Кори.

В противоположность ему - другие жизни, другие судьбы. И отрывки книги, связанные с ними, самые пронзительные, самые психологичные! Разве можно сравнить степени переживания за избитого голого мужика, прикованного к собственному автомобилю и тонущему в бездонном озере с переживаниями за мальчика Немо, которому никогда не суждено стать великим бейсболистом из-за комплексов его родителей? А рояльная струна, стянувшая горло покойника - она ли страшнее жуткой сцены в доме Сирсов, увы, знакомой многим семьям? Что сильнее Вас испугает - история о марсианах-захватчиках или история Вернона, в котором "больше нет ни одной книги"? Мы, взрослые, утратив магию детства, разучившиеся летать, порой так безжалостно - даже не обрезаем! - с корнем вырываем крылья нашим детям, лишая их будущего, калеча их судьбу. И только из лучших побуждений! Простите за пафос - но это из-за нас мир не получает гениальных врачей, писателей, спортсменов... Вот уж точно: каждый в ответе за всех. Дети ли не демонстрируют нам свой протест? Тот же Кори, взбунтовавшийся против человеческой и Божьей несправедливости... А Немо? разве этот эпизодический персонаж не потрясет Вас до глубины души, разве он не заставит задуматься, все ли правильно Вы делаете в отношении своего чада?

"Жизнь мальчишки" - книга редкая. К таким обычно возвращаются, в таких есть любимые главы. По силе воздействия я бы сравнила ее с "Слепотой" Сарамагоили "Средним полом" Евгенидеса.

Чем хороша аудиоверсия? Ну, как и все аудиоверсии, она позволит Вам во время прослушивания заняться... ну, тем же рукоделием. Чтица Ирина Ерисанова мне знакома по многим книгам, и знакома с хорошей стороны. У нее поставленный голос, несколько металлический и как у учительницы). Хотя в данной книге Ерисанова сменила свою обычную строгость и добавила эмоций: то дрожь в голосе, то всхлипывания, то тревога, - и все к месту, все искренне. И поставила бы я "5" аудиоряду, и не стала бы придираться к отчетливо слышному шетесту страниц, если бы книгу не разбили на части так неудачно. Будто записали текст полностью, а потом поручили разбивку программе. А та не стала мудрствовать и сделала это, исходя из каких-то своих непонятных соображений. И получились обрывки на полуслове - и это постоянно! 166 частей (в моем варианте), каждая заканчивается как Бог на душу положит.

Не рекомендую - настаиваю на прочтении. Не откажите себе в удовольствии почитать действительно качественную литературу, вспомнить себя маленького.