Я попробую написать об этом фильме, попутно просматривая его. Я его смотрю не в первый раз, но как всегда, при просмотре Триеровских фильмов, мысли у меня начинают появляться при повторном просмотре.
Погиб ребенок. Шок у матери сменяется дикой болью и чувством вины. Ведь она в момент его гибели была увлечена своими ощущениями от близости с мужем. Акт, который дал жизнь ее ребенку - ее же и отнял.
Женщина будучи под присмотром врачей, пила успокоительные таблетки, это как то хоть немного помогало. Но ее муж, врач психиатр, решает помочь своей жене самостоятельно. И как мне показалось, он использует свои врачебные знания одновременно с экспериментом. Который называется - клин клином вышибают. Если тебе страшно, ты должен испытать еще больший страх. Если больно, боль. Он методично, анализируя ее переживания, ведет ее по лабиринтам ее страданий.


Что поразило на этом этапе... А ведь погиб и его ребенок тоже. И наверно было бы человечнее дать матери выплакать горе, помочь не как врач, а как муж.
Все ее переживания с его врачебной точки зрения... это всего лишь физиология, продукт деятельности мозга, реакция на стресс. Она плачет и говорит... я так тоскую по нему ( сыну). И кто тосковал сильно по кому то знает, какого это, когда нечем дышать. Когда нет больше смысла жить. Люди придумывают слова о том, что ушедший навсегда человек где то там, на небесах, он не умер, он просто ушел и будет ждать встречи, когда нибудь они встретятся. Ну почему он не говорил ей этих слов? Все так холодно, как хирургические приборы, разложенные на операционном столике. Это твой страх, это адреналин, это тревога, это плод твоего воображения. Сейчас тебе так больно, потом будет по другому... Он как будто препарирует ее внутренние переживания без наркоза и ей же показывает.
Мне понятны ее вспышки агрессии, она хочет совсем другого. Наверно сопереживания.
Она кидается на него с кулаками... какой же ты самовлюбленный. Знаете, что я подумала. Она всегда была одинока с ним. Ребенок это единственное, что могло удержать ее от безумия одиночества. Но не смог удержать. В ней жил страх потерять его, одновременно с безумным заблуждением... о котором чуть позже.
Детский крик в ушах, этот стук падающих желудей ... И потеря ребенка как фатальность, а не как несчастный случай. Происходит всегда то, чего больше всего боишься. И символы, мертворожденный олененок, выпавший птенец, которого рвет на части хищная птица. Это собственно природа вещей и не трогает на столько, пока сам не станешь частью этой природы. Пока не столкнешься с ее закономерной безжалостностью. И ты бессилен... одинок, раздавлен, навсегда останешься с ощущением пустоты внутри себя. А желуди так и будут продолжать падать... умирать и умирать.
Следующая часть.
Она возненавидела эту природу... для нее природа нашей жизни стала Церковью Сатаны. Природа стала пожирательницей младенцев и птенцов. А рождение - мертворождением. Мертвые желуди... как неоплодотворенные яйцеклетки, умирающие... и только один может дать жизнь.
Так постепенно раскрывается новый смысл... сущность женской природы. Это та тема, которой Она занималась, когда писала диссертацию. Страх перед женской природой заставляет человека ее насиловать и уничтожать. Но только выбор героини был сделан не в пользу страха перед женской природой, в пользу того, что этот страх обоснован и правдив - женскую природа безжалостна, жестока, грязна, греховна и смертельно опасна.
Она жестока и безжалостна, готова калечить собственное дитя, насиловать, чтобы получить порцию семени в свое ненасытное чрево. Женская природа как монстр - эгоистична и беспощадна.
У меня возник вопрос... довольно обывательский. Задавалась бы эта женщина такими вопросами, искала бы она монстров внутри себя, если бы внутри нее была гармония, а снаружи больше света, любви, тепла?
Я думаю нет. Этот монстр рос в ней, пускал корни в ее душе... Горе постигшее ее, могло освободить ее измученную душу... если бы ее муж дал ей такой шанс.
Тут я провела аналогию с фильмом Изгнание Звягинцева. Только там все прямо противоположно... но все так же присутствует насилие над женской природой, которая мстит и мстит безжалостно, забирая и калеча жизни вольно или невольно.

Так кто же Антихрист? Для меня ответ стал очевидным ближе к финалу. Это мальчик. Который выпал из окна, которого она калечила и которого погубила. По которому часть ее еще не совсем погибшей души тосковала и страдала. Муж разбудил всех демонов, безумствующих к концу фильма. Несчастная, так и не выплакавшая своего горя душа умирает.
То что осталось остается только придушить и сжечь на костре... совсем как в средневековье.
Почему Гендель в начале и в конце?
Звучит ария Адельмины, "дай мне слезами выплакать горе и о свободе дай пожалеть, хоть на мгновенье дай ты утихнуть жгучим страданьям моей души, пусть страданье разобьет эти цепи, хотя бы из жалости к моим терзаниям".
Внезапно постигшее ее горе могло спасти ее душу, если бы муж ее дал ей отстрадать и очиститься. Увы шанса он ей такого не дал. Если перестать фантазировать, а просто взглянуть на эту ситуацию как жизненную - погубил эту заблудшую в фантазиях и одиночестве женщину - ее муж.