Небольшой по объему рассказ посвящен любви отца и сна. Очень трогательно описаны чувства Николая Николаича и Саши, которые вынуждены жить в разлуке. Это сейчас дети уезжают из дома учиться не ранее 16 лет, а тогда было совсем по-другому. В глухой деревеньке не было школы, и автобус детей не возил. Как же трудно приходилось и родителям, и детям!

А с какой нежностью описан мальчик, не зря Бунин сравнивает его с подснежником и ангелом. Эта молодая жизнь, которая только начинает жить в этом смрадном мире (описание трактира), которая так отличается от будничной убогости. Мальчик любит отца таким, какой он есть. Все счастье заключено в родителе. И это прекрасно.