Космический корабль совершает посадку на неизученную планету... что ждёт астронавтов на её поверхности? Менее чем за сотню лет эта формула протёрлась до медного блеска от постоянного использования многочисленными писателями-фантастами и режиссёрами-постановщиками. На этом фоне — почти невозможно передать словами, насколько диссонирует с немыслимым количеством подделок литературное произведение настоящего, талантливого мастера — польского писателя Станислава Лема.

«Непобедимый» написан мастером, в силу чего — это, без преувеличения, самый настоящий литературный шедевр, начиная с внешне неторопливого, неспешного вступления и заканчивая на первый взгляд триумфальным, но на самом деле оставляющим немало вопросов финалом. В повести есть всё, что необходимо поклонникам жанра космической фантастики — космический корабль (точнее, даже не один), его капитан, команда, тайна исчезновения экипажа другого корабля, следы внеземных цивилизаций, неизученная человечеством планета с тёмной и мрачной историей развития жизни, но под всем этим, словно под луковой шелухой, постепенно проступает главный, хотя и не слишком замысловатый вопрос: имеет ли смысл уничтожать некие неведомые силы, не понимая механизма их жизнедеятельности, только потому, что на пути у этих сил случайно оказались соотечественники? Не слишком ли по-человечески субъективен такой подход?

В своё время Станислав Лем неоднократно уточнял, что любая фантастика — это произведение не о космосе, внеземных цивилизациях и космических кораблях, а о людях, и никогда не отступал от этого правила. «Непобедимый» — не исключение: неизученная планета — всего лишь антураж, предназначенный для выявления характеров главных персонажей, а действие — не более чем иллюстрация смены их настроения. Развитие сюжета в повести происходит строго логично, по принципу бумеранга, брошенного прибывшими на планету астронавтами, вплоть до обращения самого страшного оружия экипажа против него же самого, и финал повести закономерен, хотя и не до такой степени мрачен, как в повести Лема «Фиаско».

Разумеется, Станиславом Лемом создано множество вариаций сюжета про космический корабль и неизведанную планету — это и получивший мировую славу «Солярис», и слегка замысловатый «Эдем», не говоря уж ою иронической серии рассказов про Ийона Тихого, и в тени этих произведений неярким, но исключительно чистым блеском мерцает «Непобедимый» — литературный шедевр, настоящий подарок талантливого польского писателя тем поклонникам космической фантастики, кто ещё не знаком с этим произведением.