Мир, изображенный в этой книге, - искусственный даже с поправкой на фантастику, хотя, возможно, это тоже закон жанра. Такое ощущение, что небольшой круг основных персонажей задает систему координат, а всё остальное как бы антураж, будто это не реальный мир будущего, а своего рода компьютерная игра, где из одной точки в другую переносишься кликаньем мышки (кстати, не предсказанной Ефремовым, хотя до ее изобретения оставалось чуть больше десяти лет).

Поэтому абсурдно оценивать с позиций сегодняшнего мира, насколько этот, в сущности, игровой мир соответствует идеалам коммунизма или каким-то другим идеалам. Если попытаться перевести игровой антураж в реальность (пусть и относящуюся к будущему), сразу становится ясно, что о повседневной жизни тамошних "широких масс", об их конфликтах, исканиях, терзаниях и переживаниях мы не узнали. Хотя интуиция подсказывает, что всего этого там в избытке, а недовольных и несогласных вполне достаточно, и не только на "Острове Забвения".