Знакомство с творчеством Драйзера у меня давнее, некоторые обвиняют писателя в том, что он слишком тонет в деталях, но если копнуть глубже, то в каждой его книге обнаружится бесценный пласт - разноплановый опыт отношений между людьми. Отношений, раскрытых и описанных настолько хорошо, что любой - положительный или отрицательный - герой становится самодостаточным и достойным, если не отдельного произведения, то хотя бы долгого обстоятельного разговора.

Впервые прочитав эту книгу, я очень долго считала, что у Клайда могла быть другая судьба. Я, хоть и сочувствую ему в некоторых моментах, считаю его человеком низким и непорядочным, хотя, возможно, должна жалеть и понимать, потому что отчётливо осознаю, откуда что взялось. И как бы это банально ни звучало, всё началось с семьи. Точнее, с жуткой системы воспитания. Когда уж там, скажут мне, они же проповедники. В том-то и дело, что они проповедовали, но никогда не жили так, как должны жить люди верующие. Ни доверия, ни любви. Постоянная оглядка на общественное мнение, жесточайшие запреты и страхи. У детей одни, у взрослых другие.

Чем строже воспитание, тем ошеломительнее его побочка. Казалось бы, Клайд особо и не продвинулся, но для его внутрисемейной системы координат это как прыжок с парашютом, казалось бы, новая жизнь, взрослые мозги и прочие блага жизни без тотального родительского контроля. Только вся закавыка в том, что этих детей всю их недолгую, и я бы сказала, бессознательную жизнь учили, как надо жить, и никто не сказал, как не надо. Дело в том, что если что-то работает в плоскости веры, то оно требует проектировки и в реальную жизнь. Этого в семье не было. Реальная жизнь, особенно после поступка дочери, трактуется как что ненужное, недостойное внимания и так далее.

Поэтому Клайд без дополнительной работы над собой (а душевно он человек ленивый и слабый) не имел никакого шанса что-то изменить. Материнские проповеди не дошли до ума и до сердца. Он хотел определённого статуса - получил. Но как говорят спортсмены, не так тяжело завоевать первое место, гораздо труднее достижение удержать.

Что касается Роберты и сочувствия к ней. Я не вижу причин говорить, что она распущенная, да, девушка хотела замуж. Это некоторое ханжество - говорить о ней как о распутной и нечестной, а самим думать примерно так: "За Васю не пойду - с ним мне ничего не светит, пойду за Петю, у него мама агент по недвижимости". Замуж все хотят. Другое дело, насколько это желание взвешенное и обдуманное и какой в нём процент единорогов и радуг. Самая большая беда Роберты в том, что она была наивна и забыла, что брак так или иначе всегда на женщине. Если женщина за чем-то недоглядит, чего-то вовремя не сделает, мужчина не станет разбираться, почему она этого не сделала. Если промахи будут систематическими, мужчина уйдёт. Или убьёт - в книжном варианте. Роберта слишком откровенно радовалась тому, чему не радовался Клайд, да и мечты её были куда более прозаичны. Роберте не хватило житейской мудрости, которая помогла бы ей вовремя выйти из этих заведомо гибельных отношений и жить счастливо, пусть и скромно.

К тому же, в целом, неправильно говорить, я этому герою сочувствую, а этому нет. Если герой раскрыт правильно, то у читателя всегда есть за что пожурить и за что похвалить.

В своё время меня приятно удивил образ Сондры. Да, местами это маленькая избалованная девочка, но в отличие от Клайда, она умеет сопереживать. Всё-таки высокое положение портит не всех людей.

Книга интересная, читается достаточно легко, сюжет прописан детально, есть поводы задуматься.

Я бы не сказала, что это исключительно американская трагедия. Эта трагедия может быть применимо к любой стране и к любому времени.