Ты ищешь тех, кто верит в небо и закон,
Ты отпускаешь так легко и грех, и страх.
В надежде потерять себя, покой и сон,
Ищу и я того, что есть в твоих руках.

Владимир Владимирович Нечитайло, группа «Технология», «Экран»

Свершилось! Несмотря на то, что я давно уже утратил надежду на возрождение жанра научной фантастики в мировом кинематографе, это всё-таки произошло. Дени Вильнёв смог восстановить мою веру то, что правдивые сценарии всё ещё востребованы, реализм всё ещё ценится, а наука всё ещё воспринимается серьёзно. И можно сколько угодно обвинять авторов в том, что снова самыми умными оказались именно американцы, ответ будет всегда один: кто девушку кормит, тот её и танцует, то есть, кто платит, тот и музыку заказывает, короче, с кем поведёшься, так тебе и надо!

Всем привет.

Почти все фильмы о пришествии инопланетян так или иначе сводятся к тому, что они либо хотят нас о чём-то предупредить, либо от чего-то оградить, либо, что встречается чаще остального, всех пометить, а несогласных препарировать ржавым лобзиком, изнасиловать рождественской индейкой и убить до смерти. Поэтому любые сюжеты и идеи, выходящие вон из этого стройного списка, всегда ценились на вес чистого радия. Конечно, не все они получаются адекватными, порой от градуса абсурда чуть ли не кровь глазами идёт, как от Бондарчука с его «Притяжением». Тем не менее, всё больше и больше авторов склоняются к тому, что если уж кто-то и преодолеет световые годы, чтобы с нами поговорить, то их цели будут куда сложнее, чем наши низменные дикарские представления о мотивах подобных контактов.

Жанр фантастики в последнее время почему-то стал восприниматься многими как театр абсурда, в котором возможно всё, причём даже на примитивно-бытовом уровне. Когда снимается мелодрама или какой-нибудь детектив, люди в нём ведут себя как люди, а в фантастике непременно тупят, становятся слепыми и глухими, бесстрашными и наивными на грани дебилизма. Почему-то если жанр подразумевает некие допущения, к которым мы не привыкли в реальной жизни, какие-то передовые изобретения или неведомые явления, то все эти девиации мгновенно переносятся на всё и вся вокруг. И на физические законы, и на природные явления, и на логические взаимосвязи, и даже на психологию людей. Этот момент в данном жанре бесил меня настолько, что я даже на криминальные драмы из-за него переключился.

Меж тем именно научную фантастику, сколько я себя помню, всегда отличал предельный реализм. Вся ценность этого жанра и состояла в том, чтобы сделать смелое допущение, а затем проанализировать то, как оно повлияет на реальность вокруг нас. Именно на реальность и именно повлияет, а не отменит все существующие и давно известные основы и не перепишет их заново. Только такие картины мне хочется пересматривать снова и снова, пытаясь примерить их на себя и на своё окружение, только в них можно найти знакомые (из жизни) образы персонажей, понять поступки каждого вовлечённого участника и по-настоящему взволноваться из-за того, что показанное не выглядит сказкой, но выглядит серьёзным предостережением всем нам.

Здорово, что подобные ленты не ушли в далёкое прошлое, а продолжают хотя бы иногда видеть свет и сейчас. И не просто абы как, но и с таким высоким качеством, что в итоге ловят восемь номинаций на Оскара и даже забирают одну из вожделенных статуэток, хотя и не в самой яркой технической категории. Я говорю не абстрактно, а именно о съёмочной команде этого потрясающего проекта, оценённого, к моему огромному и полному удовлетворению, вполне по достоинству. И я сейчас не о многочисленных противоречивых отзывах обывателей, а о серьёзном рейтинге и убедительной кассе, почти в пять раз превысившей довольно скромный, по сегодняшним меркам, бюджет.

Ну а что до отрицательных отзывов, хм, если много лет смотреть лишь поверхностные и простые фильмы, неожиданно глубокая лента и правда может с непривычки показаться слишком надуманной или даже пустой. Особенно, если смотреть невнимательно или воспринимать сюжет слишком линейно, если лениться собирать пазл по крупицам воедино, а ждать, что авторы сами выстроят все факты и события в нужной последовательности, превратив высококачественное игровое художественное кино в понятный и яркий репортаж с места необычного происшествия. Какое счастье, что в данном случае авторы не стали этого делать, самое вкусное они сохранили для зрителя, и я безумно благодарен им за это. За то, что интрига удерживалась до самых последних секунд повествования, и полное понимание происшедшего пришло лишь с первыми строками финальных титров.

Техническая реализация картины не просто соответствует удачному сценарию и сюжету, она буквально безупречна, ведь именно поэтому почти все номинации именно технические, да и Оскар, на минуточку, за монтаж звука, а это как бы намекает на то, что работала по-настоящему талантливая команда профессионалов. Хотя видеомонтаж здесь также аккуратный и точный. Сейчас я поясню, что это значит. Ни одной лишней сцены, ни один диалог не затянут и не выглядит пустым заполнением или ненужной паузой между событиями, все флэшбэки являются лаконичными и необходимыми. Здесь нет ни одного так и не выстрелившего ружья, ни одного рояля в кустах, нет никакой недосказанности (хотя и то, и другое, и третье скорее является заслугой сценариста), нет напрасно вырезанных фрагментов, весь отснятый материал соткан настолько бережно и точно, словно автор с самого начала знал, что должно в итоге получиться. Возможно, так оно и было, тогда он настоящий мастер своего дела.

И за шикарной операторской работой тоже именно сюда. Убедительные и уместные массовки, томные близкие планы и сакральная размытость фона, потрясающие виды с высоты птичьего полёта, очень интересная съёмка и от первого, и от третьего лица. Причём, надо заметить, что вся лента снята словно через тончайшую вуаль, как будто в лёгкой дымке, в ней мало ярких и сочных цветов, всё так таинственно и загадочно, как в старинном английском детективе. Зато кадр всегда ровный, стабильный и отлично освещённый, фокусировка идеальная. Внимание к деталям здесь столь пристальное, что получившийся видеоряд очень во многих местах хочется перематывать и пересматривать снова и снова. Всё потому, что огромное число важнейших нюансов оставляют ощущение того, что ты упустил нечто важное.

На самом деле это не так, лента прекрасно воспринимается и с первого раза. Разумеется, при условии, что зритель был предельно внимательным. А вся эта детализация отлично работает именно на повторные просмотры. Лично я наслаждался картиной почти подряд дважды с разницей лишь в пару дней, и во второй раз почерпнул для себя почти столько же, сколько и в первый. Уровень насыщенности мелочами в фильме примерно такой же, как у Пройаса в его «Я, робот». Каждый раз, когда смотришь, находишь для себя что-то новое и ценное. Надо сказать, лента способствует развитию меланхолии, в крайнем случае может вызвать даже депрессию. Однако я бы не назвал эту историю тоскливой или мрачной, нет. Скорее я назвал бы её способной вдохновлять и менять настроение. Те, кто хочет увидеть в ней хорошее - увидят хорошее, не придав значение остальному, а те, кто захочет погрустить - найдут повод для грусти, опять же не заметив в ней позитивного.

Хочешь в постель нырнуть с Экраном,
Через стекло ласкать мой голос,
Хочешь сказать о самом главном,
Так отпусти ненужный тормоз.

Потрясающие визуальные эффекты здесь также присутствуют, хотя для такого сравнительно скромного бюджета не стоит ждать, что их будет слишком много. В основном, картина берёт технической детализацией и дотошностью на уровне качественных документальных фильмов. Ну и, конечно же, актёрской игрой. Вот тут Эми Адамс меня просто поразила навылет. Мало того, что для своих сорока двух она выглядит безупречно, так ещё и её актёрский опыт и талант ну никак не может оставить равнодушным. Её уже пять раз номинировали на Оскара, думаю, она всё-таки однажды его возьмёт, ну не может быть иначе, столь высокий уровень мастерства встречается крайне редко. Ведь это не какая-то гламурная барышня с надутыми округлостями по всему телу, начиная с морды лица, а настоящая женщина, притягивающая своей природной красотой и взглядом умных глаз.

То, как она в течение всей картины реагировала на новое и безумное, как она держалась, как вела себя, что она говорила, все её эмоциональные реакции и каждое сказанное слово выглядит и звучит настолько гармонично, словно сценарий писался не просто под неё, а прямо с неё настоящей. Ну не выглядит она актрисой, хоть убей! Ведь и грима почти нет, и одежда неброская, и волосы убраны в самый обычный хвост, но от неё же просто глаз нельзя отвести, настолько естественной и натуральной она смотрится в кадре. Давненько я не получал такого огромного удовольствия от наблюдения за человеком, учёным-интеллектуалом, проницательной и красивой женщиной. Это было потрясающе. Хочу ещё раз, обязательно буду смотреть ещё. Жаль, что я больше нигде её не видел, сравнивать с другими её работами не могу, зато теперь я точно запомню это имя навсегда.

Ну а Джереми Реннер мне хорошо знаком ещё с «Повелителя бури», правда, там он играл более дерзкого, харизматичного и смелого воина, что называется, рыцаря без страха и упрёка, на самом деле вообще без башни, а тут ему досталась роль сдержанного физика, с которой он справился вполне достойно. Конечно, его нахваливать не за что, потому что его присутствие было необходимо по сюжету, так что когда он появился в кадре, почти всё сразу же стало понятно, некоторых штампов картине избежать всё-таки не удалось. Тем не менее, далеко не все сцены предсказуемы, а если быть точным, я вообще не смог предвидеть ни одной. Лишь пару сказанных фраз, не более того. Хотя одна из этих фраз и является чуть ли не главной идеей всей этой истории. Кстати, сказана она была именно героем Реннера.

Вот ещё довольно любопытный момент. Когда смотришь этот фильм в первый раз, по ходу повествования в голову приходит масса разных мыслей о том, как будут развиваться дальнейшие события. Все эти предположения, конечно, основаны на прошлом опыте и глубоко укоренившихся стереотипах. И как же приятно понимать, осознавать, что всё пошло вообще не так, как ты думал, ты не угадал ни одной цифры из шести, ни одной буквы в этом слове, в плане предсказаний ты полный и безоговорочный импотент, картина уделала тебя по всем статьям. И ведь не скажешь, что она стремилась к оригинальности, как-то вот нет, просто сами идеи автора далеко не на поверхности, отсюда и почти невозможно догадаться, как именно он приведёт к ним терпеливого зрителя. Именно терпеливого, потому что остальные, скорее всего, бросят посередине.

Есть и ещё один настоящий драгоценный подарок для меня - музыка этой истории! В последний раз такое удовольствие я получал только от симфоний Циммера в «Интерстелларе» Нолана, который, помнится, так отчаянно хвалили за безупречное соответствие между аудио- и визуальным рядом. Ну что сказать, чудо повторилось, у Вильнёва соответствие ничуть не хуже. Центральная композиция для скрипки, написанная Максом Рихтером, хоть и минорная со всей силы, однако настолько пронзительная, что западает в голову сразу и надолго.

Даже после первого просмотра я ещё несколько дней ходил и слушал эту чудесную мелодию. Нет-нет, не в плеере, она просто сама по себе звучала в моей голове. Видимо, моё сознание не желало расставаться со столь талантливым творением. И я его понимаю! Сам не хотел! Ведь эта волшебная композиция способна вдохновлять не меньше, чем пятая прелюдия Шостаковича. Подобную магию вообще никогда не хочется отпускать. Найдите это чудо («On the Nature of Daylight») в сети и прикоснитесь к нему, уверяю, ваш внутренний мир сразу же станет богаче на один крупный бриллиант.

Что особенно мне понравилось, помимо музыки, так это то, что картина утверждает именно семейные ценности, а разного рода политический популизм, откровенная русофобия, голубятня и прочая толерастия, любые спекуляции и передёргивания общеизвестных фактов, в общем, всё то, что порой способно омрачить по-настоящему удачную драму, здесь отсутствует полностью. Эту огромную бочку превосходного мёда не испортили ничем. К примеру, темнокожий и очень суровый полковник выглядит настолько органично, настолько на своём месте, что в его серьёзном военном прошлом сомневаться не приходится. И в голову даже не прокрадывается мысль о том, что без негров американское кино просто не может существовать. Здесь человек выбран настолько подходящий, что о цвете его кожи совсем не думаешь, лишь о том, насколько он верен своему слову и своему делу. Он здесь не для галочки, он здесь потому, что он нужен! Впрочем, как и всё остальное в этой истории.

Безусловно, рекомендую эту картину всем любителям по-настоящему безупречной интеллектуальной научной фантастики. Кстати, её вполне можно смотреть с детьми, в ленте даже поцелуя ни одного нет, ни одного выстрела, ни капли крови. Конечно, она тяжёлая, но не жестокая, она очень трудная для восприятия, но не циничная, а добрая, даже светлая. Увы, далеко не всякий ребёнок или подросток сможет понять все скрытые смыслы и подтексты, а также сам замысел, главную идею автора, ну а взрослые тогда на что? Не для того ли, чтобы объяснить и помочь ребёнку? Ведь именно такие фильмы, как никакие иные, помогают личностному, интеллектуальному и нравственному воспитанию наших детей. Как же здорово, что картина идёт почти два часа. Самого лучшего так редко бывает много!

Во власти и плену чужих высоких трав,
Среди космических зверей и мудрых птиц,
Искать в душе чужие чувства перестав,
Забудем время и лишим его границ.

Благодарю за внимание, увидимся в сети.