На мой взгляд, фильм "Нелюбовь" закрывает трилогию Звягинцева ("Лефиафан", "Елена" и "Нелюбовь" соответственно) о человеческих взаимоотношениях и их связи с внешним миром. Этот фильм - самый жестокий, жесткий и безжалостно правдивый из всех трех. К сожалению, как бы мы не хотели, не видеть действительность, нам никуда от нее не деться - она повсюду.
Современные российские реалии таковы, что чувства, к сожалению, находятся на последнем месте. К родителям - потребительское отношение, супругов удерживает только совместные кредиты, ипотека, реже - хороший секс. А дети часто вообще раздражают: непонятно, зачем люди их рожают "в пустоту". Думается мне, что для женщины ребенок - это способ удержать мужчину. Для мужчины - плюс, что он продолжил свой род. Ребенок же попадает в эту жуткую мясорубку из постоянных ссор, драк, хамства, беспросветной нелюбви. Ему не с кем поговорить, поделиться своими чувствами, поплакать. У него нет защитников, он один. И неважно, сколько этому ребенку лет - 3 года или 18 лет - он ребенок и ему необходима поддержка.
Фильм выматывает, выворачивает душу на изнанку, не дает спокойно спать - фильм, пожалуй, лучший из последних "творений" отечественных режиссеров, работающих в жанре "интеллектуальное кино".