- Лев Николаевич, а правда, что в вашей "Войне и мир" можно найти новый взгляд на историю?
- Да, можно.
- И что же на самом деле движет историей?
- А фиг его знает.
- Так это же старый взгляд...
- Они все такие.

Все мы в той или иной мере читали "Войну и мир". Кто-то в школе вообще не читал, что-то делал это частично (как, например, я), кто-то переписывал чью-то критику ближе к сочинению, кто-то до сих пор врет, что читал. Этого всем вполне достаточно, кроме нескольких особенных героев, которые действительно одолели эту книгу в школе и, кроме чувства превосходства над другими, ничего иного не заполучили. Но многих, в этом я уверен, до сих пор гложет некое ощущение, сродни любопытству, что же за зверь такой, эта "Война и мир"? Может все-таки прочитаю. Ну, не сейчас, а как-нибудь потом. Ко мне это "потом" пришло уже ближе к 43-м годам.

От всей души выражаю соболезнование всем без исключения школьникам старших классов, которые волею решения какого-то не вполне адекватного человека, составлявшего школьную программу, вынуждены изучать этот ужасающий графоманский труд. Произведение просто неподъемно, заявляю это со всей ответственностью, как читавший "Пирамиду" Леонова, Джойса и Марселя Пруста.

Столь нелестно характеризуя данное творение, хочу обратить внимание, что Толстой мне нравится даже не большинством своих произведений, а абсолютно всеми. Даже в "Анне Карениной", в еще одном многостраничном талмуде писателя, я умудрился найти реликтовые останки более поздних произведений автора, которые нежно люблю. Но "Война и мир" стоит особняком, хотя и содержит много интересного о великой и могучей личине нашего бородатого сокровища.

Извините за длительную предысторию, но один эпилог в "Война и мир" занимает 111 страниц. Здесь как раз тот случай, когда текст может посмотреть на вступление, тихо офигеть и скромно промолчать. Вообще, написать многотомник для уже более-менее раскрученному писателю, это реальная заявка на то, чтобы тебя включили в список, как минимум, национальных классиков. Особенно, если текст в должной мере скучен, темы нравоучительные присутствуют повсеместно, да и побольше слов умных. В случае с Толстым - еще проще, побольше французских фраз. Вначале я честно пытался изображать из себя француза, дабы проникнуться духом произведения, но очень быстро забил и перешел на тупой перевод. Но как это, должно быть, прекрасно - переводить самого себя.

В должной мере исследовав русскую душу в предыдущих произведениях, Лев Толстой окончательно убедился, благодаря успеху той же "Анны Карениной", что эта самая душа у него выражена гораздо в большей степени, чем у большинства. Определенно, успех (исключительно личностный, все остальное для Толстого слишком мелко) следовало развивать, одним бросанием под поезд уже было ограничиться никак нельзя, потому в ход пошло более тяжелое вооружение. Память предков намного более реальна, помимо феномена великой русской души, которым каждый может наслаждаться в группе, а также - наедине с самим собой, она также распространяется абсолютно на всех.
Всегда можно достать с полки пыльный портрет мифического предка, кто ж не хочет ощутить собственной причастности к былому героизму. Не знаю, впрочем, какого рода героизм имел место быть со стороны моего далекого предка, из Парижа он привез только французскую жену, из чего я делаю вывод, что те, пусть и несколько локально, но победили.

В "Война и мир" описана Отечественная война с Наполеоном 1812 года, хотя речь идет о севастопольской компании 1854-55 годов, в которой довелось участвовать самому Толстому. Действительно, военные действия всегда пишутся с натуры и исключительно писателями-фронтовиками, которые всегда без запинки отвечают на вопросы доброхотов - где именно они воевали. И пусть французы у Льва Николаевича кучкуются и разбегаются совсем как турки (тактика - это вообще слабое место писателя, Шерлок Холмс с его теорией о мелочах остался на ненавистной Бейкер-стрит), глобально нам как бы все равно уже, ибо война - она и в Африке война.

Фраза "в упор убил" мне показалась немного странной, но таковых, как оказалось, в данном произведении довольно много. Я уж не говорю о ругательствах, на которые наверняка бы обратил в школьные годы особое внимание. С неподражаемой толстовской логикой автор сначала критикует всех, кто крепок задним умом, подождав же страниц триста (благо, объемы произведения позволяют), сам выдает длинную многостраничную тираду по поводу целесообразности Бородинской битвы, критикуя всех историков вместе взятых, остановившись на подхалимаже к собственному народу. По сути "Война и мир" - это панегирик во славу россиян и отечества, а попутно - и себя любимого.

При этом Толстой не забыл устами Наполеона заявить об отсталости российского народа. Наполеон у него вообще козел отпущения, старый добрый метод повышения рейтинга личного патриотизма за счет очернения других, его писатель познал в совершенстве. Маленький Наполеон противопоставляется длинной мешковатой фигуре самого Толстого, он у него исключительно "маленький человек в сюртуке", но Кутузова писатель любит ненамного больше. Определяет все фаза о том, что тот постоянно торчит у "своей валашки". Он у него вообще недалекий хитрый мещанин.

Стало быть, в "Война и мир" образы концептуальных военначальников у писателя отделены от народа, что для меня по меньшей мере выглядит странным. Тем более, что все это никак не укладывается в общую толстовскую теорию предопределенности. Народ всегда получает того лидера. которого он достоин. Приведя множество вполне разумных доводов на тему войны и военных действий (даже до работы тыла дошел, что удивительно, не ожидал этого от Толстого. Я, например, считаю, что боевой дух зависит от стабильности трехразового питания и технического оснащения, потому что все остальное - у кого там правда, мощь заградотрядов, разведка, пропаганда, работа замполитов и особистов, - все это мелочь в сравнении с тем, чтобы оказаться в окружении и остаться без обоза и боеприпасов), автор без всякой логики уперся в свой детерминизм, которому придал собственное звучание.

Все, знаете, в нашей жизни предопределено, но при этом абсолютно ничто не регулируется. Наполеон притворялся, что руководит сражением. Толстой притворялся, что пишет "Войну и мир", хотя его заслуги в этом нет, то рука судьбы водила его за бороду и вкладывала в руки перо. Написать такой гроссбух пером - это уже сам по себе вполне осязаемый героический поступок. Не Толстой, так нашелся бы кто-то другой, развенчавший мнимое величие Наполеона и должным образом оценивший неповторимость русского духа. Здесь, впрочем, я согласен, нас с детства учили отрицать роль личности в истории. Но Толстой, отделив Кутузова и Наполеона от народа, по сути сделал все наоборот. В общем, мне надоело находить противоречия в "Войне и мире", их здесь как блох на Барбоске. Даже такая мелочь, казалось бы, Болконский адъютант у Кутузова. Боже, какая чепуха! Зачем? Для чего это было нужно Кутузову? Использовать принципиального простачка в своих целях? Будьте уверены, он бы его и использовал.

В итоге, помимо патриота (нельзя, кстати, не вспомнить о том, что поверженные французы у Толстого топают домой и переживают ужасающие муки совести, но здесь уже больше вопрос морали, а он требует отдельного к себе внимания), Лев Николаевич предстал перед нами как новый историк. Теперь уже не очень новый. На основании одного лишь чтения "Войны и мир" я ограничусь таким определением. Историк - это некий сказочник, который уверен, что его сказки не только всем жизненно необходимы, но и слушать их все обязаны с самым серьезным выражением лица. В свете нынешнего очередного переписывания истории, уверен, что мы технически придем к оруэлловскому "1984" и вполне может статься, что Наполеон у нас будет умерщвлен еще в 1812 году Пьером Безуховым, а подтверждением тому будут его желания, описанные Толстым.

Такого в "Войне и мир" тоже много и верить во все это просто необходимо, чтобы не заскучать после того, как вволю уже себе отсмеялся. Где-нибудь к середине второй книги я вполне поверил, на основании одного лишь переданного мне настроения автора, что Толстой умер, разум протестовал - кто же тогда это написал, но причем здесь разум. Наташа Ростова же меня вообще не убедила своим прижиганием рук раскаленной линейкой. Мелко это. Чтобы доказать настоящую любовь, нужно минимум себя сжечь целиком. Почему наследство досталось именно Пьеру Безухову? Конечно же благодаря высоким моральным качествам. При этом Пьер - это альтер эго самого Толстого. Полагаю, что за скромность еще одно наследство полагается. Чтобы еще на трехстах страницах попытаться всем доказать, что на деньги тебе плевать. Знаете, на наследство чаще всего всегда плевать, оно достается слишком легко.

Персонажи в произведении мне не нравились еще в школе, с тех пор особо ничего и не изменилось. Единственный человек, который хоть как-то соответствовал моим ожиданиям и при этом не был очернен добрым Толстым до самых низин ада - это Долохов. Это единственный живой персонаж, которого, к сожалению, очень мало. Болконский в толстовском выражении понадобился автору исключительно для того, чтобы самому не особенно претенциозно и вычурно выглядеть в глазах читателей. А также - высказать напрямую свое наболевшее о собственной женитьбе. Фраза "Брак - божественное установление, которому нужно подчиняться" целиком и полностью определила судьбу Толстого как человека и судьбу Толстого как писателя. Местечковый детерминизм именно в этом. Наиболее четко и ясно он выражен в "Крейцеровой сонате", где писатель заявил, что лечить детей не нужно, а лишь вверять их судьбы в руки божьи. А помрет, так помрет (Виктор Цой).

Вообще, не могу, вернусь на минуточку в тему, по логике Толстого, вполне состоятельна какая-нибудь жизненная позиция типа, "я - маньяк, ем людей, это нехорошо и неправильно, но предопределено". А все эти предсказания выливаются в строчки, "он напророчил нам весну, когда была еще зима. Сидит, как сыч, ни бэ, ни му". На эту тему подытожу бердяевской фразой, "поиск исторического величия не есть характерное русское свойство".

Конкретно собственную женитьбу Толстой перенес в брак Пьера и Элен, брак "непонятно зачем", но здесь он должен был в глазах читателей выглядеть абсолютным джентльменом. Наташа Ростова же - это его мечта, которая никогда не сбылась, а если спросить об этом меня, то и слава богу. Более зевотного персонажа представить сложно. Какая-нибудь Айн Рэнд, с ее примитивной простотой и попытками казаться загадочной, даст сто очков вперед Наташе, хотя материал по сути тот же самый. Прилепил ей Толстой ворох жизненных трудностей, страданий даже. Так он сам не знает - что дальше будет. Наташа у него зависла в воздухе навсегда.

Болконский же мне глазами автора не нравится особенно, нашел только хорошее определение "неприятно логичен", очень удачно, а в облике Ивана Карамазова он больше на месте. Но он там "был одним из лучших танцоров своего времени". Представляю конкурс среди папуасов, балерин, всяких других плясунов и среди них Болконский в штанах в облипку и с гульфиком. А за Наташу можно только радоваться, потому что после войны всегда трудно выйти замуж, а у нее никаких проблем с женихами. Виной тому, конечно, не графское сословие, а высокие моральные принципы.

В заключение обещанные несколько слов о толстовской нравственности. Женщины, не смейте ходить в одних только платьях, чуть ли не голые. Вы что, не знаете, что под платьями вас видно? Во всяком случае, Лев Толстой вас видит! Он все видит! Мужчины, если, скажем, по возвращению домой вы застали у себя вора-домушника, то попробуйте прочитать ему тут же какую-нибудь нравственную проповедь, обратитесь к его лучшим чувствам. Глядишь, он одумается и заплачет (Инструкция по Льву Толстому). Зарежет вас, но огорчится.

О том, что жениться в этой жизни можно только один раз и до самой неминуемой кончины, об этом я уже вскользь упомянул, но в случае чего - обращайтесь к Льву Николаевичу, у него все неугодные супруги в "Война и мир" мрут как мухи. Странно, конечно, он напоминает черного риэлтора. Вообще, я все больше убеждаюсь, что Толстой - это божеское наказание для моралистов. Являясь одним из них, но попутно являясь гением, он достиг в своих упражнениях брюзжащего чтения нотаций абсолютного человеческого совершенства, да такой, что от него уже начали отказываться свои. Возьмите шкалу морали и в крайних ее значениях будут Лев Толстой и маркиз де Сад. Наши же, внутренне потешаясь, с серьезными лицами всегда готовы принять его в свои ряды.

Написать короткий отзыв на "Войну и мир" также сложно, как и остановиться на ста граммах, поэтому ставлю этому ужасающему произведению пятерку исключительно по блату, мне на справедливость наплевать, а Толстой по поводу моей высшей оценки повозмущаться уже не сможет. Читайте Толстого, читайте другие его произведения, их у него много и действительно стоят большего внимания.