Когда я впервые услышал о грядущем проекте Виндинга-Рефна- сериале про продажных копов и порочную изнанку большого города, то почти позабыл о его "Неоновом демоне". Этот его фильм стал для меня одним большим разочарованием, поскольку неторопливый медитативный стиль повествования абсолютно не вписывался в мое видение мира, отраженного в картине. Возможно, мне стоило еще тогда сделать выводы и не надеяться на новое высказывание, вроде "Драйва". Но я понадеялся.

В одном из интервью режиссер описывал "современных самураев", о которых он будет рассказывать. Кто-же мог предсказать, что он выражался не фигурально. И эти самураи (которые совсем не японские самураи, кстати) мелькнут в одной из серий. И все. А весь остальной сюжет плавно движется на фоне великолепно выстроенных задников прямо к самой последней серии, абсолютно не западая в память и вызывая только сожаление о впустую потраченном времени.

Но, если выключить звук и просто посматривать на экран время от времени, то можно получить самое настоящее эстетическое удовольствие от артхауса, растянутого на долгие часы, а не 90 минут. Ведь операторская работа выглядит так, будто снимал истинный художник, планирующий каждый кадр законченным полотном. И это полотно достойно Лувра.

Удивительно, но сюжетная линия смотрится безжалостно искромсанной ножницами, ведь большую часть первой половины сезона у меня было стойкое ощущение, будто предо мной не начало истории, а ее середина. И этому абсолютно не помогает сценарий, привычно ведущий зрителя мимо молчаливых героев, глубокомысленно размышляющих о вещах, недоступных нам. Стоит отметить, что хоть они и много думают- их последующие поступки говорят об обратном.

Героям не особо сопереживаешь, ведь ни один из них не был раскрыт так, как следовало, для минимального ознакомления с персонажами хотя-бы. И это при хронометраже в часы! Потому я даже не заикаюсь об актерской игре, поскольку каждый актер тут отыгрывает Водителя из "Драйва", безразлично смотря мимо камеры и думая о своем, девичьем.

Я много раз упомянул этот фильм, поскольку ждал чего-то подобного: стильного зрелища с прекрасным саундтреком и сильной историей. А получил размазанный на несколько часов видеоклип к ретровэйв-композиции. Им, если хорошенько подумать, была и многократно упомянутая мной картина Рефна, но там, хотя-бы, история шевелилась именно так, как следовало для ее гармоничного восприятия. А тут неон мерцает синим и красным, будто в рекламе колы, и это единственное движение на экране.

Сцены насилия здесь делятся на две категории: подчеркнуто реалистичные, быстрые и простые- когда в деле мужчины, и эстетически выверенные, неправдоподобно плавно протекающие- женщина, с легкостью выносящая десятки подготовленных мужиков безо всяких досадных мелочей, вроде отдачи, или необходимости использовать более одной пули для оппонента. Хотя, если ее нож проходит сквозь их одежду, мышцы, жир и прочие анатомические подробности, без малейших усилий, точно сквозь масло- все вопросы отпадают. Это просто особый вид боевиков картелей, сделанный из сливочного масла.

Которое, продолжая кулинарные аналогии, здесь размазано по слишком большому ломтю хлеба.