О чем я страшно жалею, так это о том, что книги Феликса Кривина мне не попались в детстве. Попались бы - и, может быть, я получилась бы умнее. Мне так кажется.
Все привыкли к утверждению "мы то, что мы едим". Ерунда все это. На самом деле, мы - то, что мы читаем. Потому что состояние печени или там левого желудочка сердца - это, конечно, важно. Но, по-моему, все-таки не так важно, как состояние ума и души. Тем более, что и состояние всего организма чаще всего зависит от ума.
Первой книгой Кривина, которая попала мне в руки, была книга "Гиацинтовые острова". Произвела такое сильное впечатление, что некоторое время других авторов я даже читать не могла. Уж очень разительный контраст между необычной, непривычной, остроумной и даже неожиданно лиричной прозой Кривина и книгами, написанными вроде бы по всем правилам и канонам, с логичными сюжетами, с научными формулировками, с понятными положительными или отрицательными героями... С тем, что называется литературным языком.
Когда читаю Кривина, я не могу думать о том, литературный у него язык или нет. Я точно знаю, что он прекрасен. Прост до гениальности, ярок, как россыпь драгоценностей, забавен, как вопросы и ответы ребенка, который только познает мир и глядит на этот мир незамыленным взором, еще не привыкнув к штампам восприятия и всяким "общепринятым мнениям".
После первой же прочитанной книги стала искать все, что он написал. Книги, конечно, разные. Некоторые можно назвать научно-популярной литературой для детей. Такой, которую ребенок запомнит навсегда. Некоторые - толкования теологических сюжетов, причем не намеренно атеистические, а просто взгляд очень умного и образованного человека на все эти мифы и легенды. Некоторые книги - собрание разных историй, смешных, философских, неожиданных, - и все они заставляют читателя смотреть на мир глазами автора. Очень редкий талант.
"Хвост павлина" - это тоже сборник таких историй, которые могут показаться и притчами, и баснями, и мгновенными зарисовками случайных мыслей, пришедших в голову вот только что. И все они складываются в замечательно красочную мозаику, каждый элемент которой оказывается необходим.
Сюжеты книг Кривина невозможно пересказать в двух словах. О чем книги? То есть, если именно в двух, то эти слова будут "обо всем". О том, что мир удивителен и прекрасен, о маленьких и больших, о стихах-дистрофиках, о богах и трилобитах... Главное - о любви, которая и причина жизни, и ее смысл.
Очень люблю Кривина. Принято считать, что для детей нужно писать так же, как для взрослых, только лучше. Феликс Кривин для всех пишет лучше.