Что бы вы подумали о человеке после вот такой характеристики: мужчина в солидном возрасте, седовласый, привлекательный, живет в глуши в замечательном доме. На столике в его гостиной цветет пуансеттия, рождественская елочка переливается огоньками, на стенах - милые картинки с букетиками. Кухня у него просто шикарная, сам он носит клетчатые рубашки и трогательно заботится о сыновьях. Что бы вы сказали ему, если как-нибудь вечерком он заглянул бы к вам в гости, захватив парочку бутылок пивка, поболтать просто так, по-соседски? Вряд ли вас это насторожит. Ну, разве что у вас у самого рыльце в пушку, и вы в принципе ко всем настороженно относитесь. Сами живете в такой же глуши, а ваша вторая половинка развлекается тем, что за соседями подглядывает.

Признаться, фильм "Сосед" Маркуса Данстэна меня несколько озадачил. Какой фрагмент композиции фильма не возьми - все как-то нестандартно для... тех, кто ужасов не смотрел. А я на них не то чтобы собаку съела, конечно, но за рубь-двадцать меня не возьмешь и всякими "Колыбелями теней" или "Синистерами"не напугаешь. Мне подавай что-нибудь такое-разэдакое... Но первый же вопрос после просмотра картины - а почему ужасы-то? Триллер? - да, даже сходства с другими картинами этого жанра назову. Хотя мое толкование названия киножанра "ужасы" формировалось в далеких 90-х, когда еще работали видеосалоны, когда Фредди Крюггер демонстрировал распальцовку, а грим мертвецов из "Восставшего из ада" шокировал надолго.

Вот эти самые видеосалоны я и вспоминала, пока смотрела "Соседа". Фильм как-то удачно улегся в мои воспоминания и ощущения от видеопроката тех лет, вызвал некое ностальгическое чувство, ощущение узнавания. Ни "поколение пепси", ни тем более юный зритель не поймут и вряд ли оценят. Появись этот фильм в 80-х - 90-х годах - успех ему был бы обеспечен, настолько он малобюджетный, от экрана не отпускающий, спецэффектами не сочащийся. Поэтому мои рекомендации в первую очередь адресованы тем, кто застал те самые видеосалоны. Больше скажу: минут через ... дцать я полезла уточнять, а точно ли фильм 2016 года, может, старье какое-то подсунули? Ан-нет, все верно.

Что касается момента узнавания, то оно и неудивительно. Мои мысли метались от "Пилы" к фильмам о почему-то мексиканских мафиози, от "Города грехов" до работ Тарантино. Это потом я уже узнала, что Данстэн (это который режиссер) причастен к созданию франшизы "Пила" и обеих частей "Коллекционера". Странно, не так ли... Что это нашего киносоздателя так и тянет запереть персонажей в замкнутом помещении, а то и в клетке? Прям патология какая-то. Частично это есть и в "Соседе": глубокий подвал, посаженные в клетку красивые девушки, борьба за жизнь. Но если в "Пиле" психопат - человек больной и больной же идеей одержимый, то тут все гораздо прозаичней. Эта безумная схватка относится к второй части фильма, а предшествует ей неспешные, да и не слишком-то интересные зарисовки из жизни наркодилера малого масштаба: скучная жизнь в ожидании большего, скучная и скудная обстановка его дома, примитивные диалоги.
Когда мне попадаются такие фильмы, я всегда чувствую себя какой-то ущербной. Иной раз даже пересматриваю фрагменты, вслушиваюсь в разговоры с экрана, чтобы что-то увидеть, услышать, понять ранее недоступное. Срабатывает комплекс неполноценности: там что-то есть, есть сакральный смысл, и все его понимают, кроме тебя! А потом начинаю себя уговаривать: да все это для того, чтобы щедрыми мазками обрисовать характеры персонажей, даже не характеры - направления! Тут же не драма, тут не важны полувзгляды, полутона и интонации, просто улови, в какую сторону думать, и хватит! Первая часть "Соседа" снята только ради второй; все персонажи, задействованные в начале фильма, вновь соберутся в его конце. Не важно, как они выглядят, как играют, какие эмоции изображают, важно само действо!

Но вот тут и загвоздка: спроси вас о любом из фильмов Тарантино, и вы с ходу назовете любимые сцены. А с "Соседом" этот номер не пройдет, по крайней мере со мной. Не вспомню ни одного яркого эпизода, такого, чтобы зрачки расширились. Скорее всего, этот фильм я забуду уже через неделю. Если то и запомнится мне, то это маски, за которыми злодеи-извращенцы прятали лица, но и то только потому, что я в принципе масок боюсь.

"Олдскульность" фильма ярко выражена, но семена ее падают уже не на ту почву. Мы, зрители, стали избалованными, согласитесь. Мэтры киноискусства так рьяно боролись за наше внимание, так старательно привлекали новейшие технологии, столько денег тратили на свои нетленки, что нам теперь только пироженку подавай. А "Сосед" - это черный хлебушек, не более. Да, много крови, много крика, много действия, и все подсвечено ночными фонариками, но разве это ново? У меня - ностальгия, а что должен чувствовать более молодой зритель? И потом, если я захочу предаться воспоминаниям, я скорее всего включу что-нибудь вроде "Зловещих мертвецов" или "Криминального чтива". Зачем бы мне пересматривать то, что классикой не станет, хоть я и не жалею о полуторачасовом просмотре...

Жанр фильма диктует и манеру игры актерам. Красивые, харизматичные, но эмоциями не плещущие. Если женщины - то либо испуг, либо истеричная ярость, но настолько шаблонные, что эпизоды с ними можно выставлять постерами к доброй половине фильмов соответствующего жанра. Мужчины менее приятны внешне, но брутальны донельзя и суровы как настоящие челябинцы. Эти еще более однобоки (простите мне неуместное словосочетание), интересных среди них просто нет. Все более-менее одинаковы и рациональны. А если кто не рационален, тот откровенный балбес (привет Тарантино еще раз).

Из музыки запомнилось только записи, которые проигрывались в подвале на магнитофоне потенциальным жертвам. Т. е. не сами песни, а общее ощущение какофонии, шума и назойливости, способной свести с ума. Надо их в сети найти, скачать и первого апреля всей семье на будильники поставить, для бодрости на весь день.

Подведем итоги? Вот если вы сейчас весь такой из себя ленивый, вальяжный, пузо из-под майки торчит, и в руке пивандрий, и завтра никуда спешить не надо, и при этом вам сорокет как минимум - включайте "Соседа" смело. Врубитесь сразу, в родную стихию окунетесь. Все, кто моложе - ой, не морочьте голову, как в Одессе говорят.

Песня в тему: "and every neighbor is a frie-e-end..." А у "нейбора", кстати, вырыт глубокий-глубокий подвал...