Есть в Голливуде такая штука, как "чёрный список" сценариев - работы, которые были отложены студиями в долгий ящик, либо заклеймены негодными. А есть такая штука, как "кризис сценариев" - то есть нехватка оригинальных сценариев, из-за которой приходится по третьему кругу перезапускать франшизы, лепить сиквелы-приквелы и хвататься за экранизацию любой более-менее популярной книги. Естественно, эти два явления в конце концов встретили друг друга, и последние годы мы можем наблюдать результаты этого взаимодействия - фильмы, которых не должно было быть. Я не смогу заклеймить все, из огромного списка в итоге есть несколько действительно отличных работ, но большая их часть в результате становится теми кинокартинами, в которых... есть проблемы со сценарием. Разве не удивительно, а? Что касается "Субурбикона", сценарий которого был написан ещё в восьмидесятые (и это очень сильно заметно), то при всём моём уважении к Джорджу Клуни и Итану и Джоэлу Коэнам, лучше бы этого фильма, куда больше подходящего на третьесортную обличительную пьеску, действительно не было.

Что такое Субурбикон? Это идеальный городок из пятидесятых, та одноэтажная Америка, в которой каждую субботу люди с улыбкой на лице стригут и поливают газон, где домохозяйки круглосуточно ходят с укладкой и пекут пироги соседям, где собаки какают сразу в урну, а почтальон знает всех поимённо. Пародия или сатира на подобное общество проскакивает в американских фильмах с завидной регулярностью, вы наверняка помните как такие городки изображались в "Эдварде Руки-ножницы" или "Плезантвиле", и "Субурбикон" в данном случае идёт по проторенной дорожке, но при этом добавляет в свой идеальный художественный мир капельку реальности. Этой капелькой стала проблема расовой сегрегации, которая, наверное, была второй по значимости бедой США в то время, после Холодной войны. И если перевести этот вопрос на уровень вот таких вот пригородов, где тупиков дорог гораздо больше, чем требуется, просто потому что дома в тупиках лучше продаются, то ключевых проблемы две:
- чёрным было очень трудно, практически нереально получить дом в таком месте, потому что даже ставка кредитования для них была иная, не говоря уже о том, что риелторы не хотели ничего продавать;
- белые резко теряли в стоимости своих домов, если по соседству с ними селилась чёрная семья (да даже если сосед не ухаживал за своей лужайкой тоже теряли).
Поэтому фоном для всех происходящих в Субурбиконе событий становится переезд в него темнокожей семьи и этому фону уделяется так много экранного времени: мафия, убийства - всё это пущие пустяки, вот чёрные - это действительно проблема, поглощающая всё внимание субурбиконцев.

С центральной сюжетной линией всё далеко не так логично. Это очередная история о том, как очкастому бухгалтеру приходится брать в руки тяжёлый предмет и дубасить злодея, но со своими подводными камнями, призванными как можно ярче продемонстрировать зрителю тот факт, что в Субурбиконе все не без греха, и любой на первый взгляд приятный мужчина на самом-то деле алчный эгоистичный злобный расист, который ради собственной выгоды маму родную на органы продаст. Есть колоритные злодеи (правда уровня фильма "Один дома"), умилительные сообразительные дети, растерянная Джулианна Мур с глазами на мокром месте, но всё это какое-то удивительно нерабочее, как будто шестерёнки механизма соединили неправильно, ещё и не смазали, и вот они трутся друг об друга с диким скрежетом, цепляются, гнутся, заедают, а ты смотришь и понимаешь "ну ведь должно быть не так!", но уже поздно.

Собственно главная проблема Субурбикона - его адовая никаковость: если это комедия, то не смешная, если сатира, то совершенно недожатая, лишённая необходимого гротеска, если драма, то слишком пустопоржняя, если боевик, то недостаточно агрессивный. После двухчасового фильма выходишь с ощущением, что часовую серию сериала зачем-то растянули на два часа и сделали самостоятельным произведением, хотя всё было понятно ещё на первом часе и даже смотреть подтверждение своих догадок было неинтересно, никто и не пытался обвести тебя вокруг пальца или создать хоть какую-то интригу. Если уж говорить про ружьё, которое обязательно должно выстрелить, то применительно к "Субурбикону" вам сначала покажут то, как это ружьё чистят и заряжают, потом час уйдёт за наблюдение за ним, висящим на стене, а после выстрела (который случится ещё и после парочки осечек), придётся посмотреть, как труп долго и упорно закапывают в яму (на морозе, чтоб земля твёрдая и плохо копалась).

Если за что и нужно любить фильмы, снятые по сценарию Коэнов, то за их атмосферу и безупречные диалоги, но где всё это в нарочито-искусственном "Субурбиконе", который заставит зрителя улыбнуться не более пяти раз за более, чем сотню минут? Если любить режиссуру Клуни, то за уместный сарказм, обращённый в сторону американской политики и общества, но в "Субурбиконе" вместо этого только бессмысленное навешивание ярлыков (или пришивание их одежде на уровни груди толстыми белыми нитками) и обращение на них взор каждые 15 минут. Больше всего фильм похож на несмешной анекдот, после которого тебя тыкают локтями и подмигивая спрашивают "понял?", а ты, чтобы не обидеть рассказчика, вежливо молчишь, потупив взор, не говоря, что ты понял всё ещё на первых 30 секундах, остальные 5 минут слушал из вежливости и ничего забавного в услышанном не видишь.

"Субурбикон" - одно из самых больших киноразочарований этого года, совершенно неразвлекающее развлекательное кино, с незамысловатым сюжетом, без каких-либо кренов и поворотов, скучное, предсказуемое, которое явно не захочется пересмотреть. Свою пятёрку из десяти на IMDb вполне заслуживает, и не удивлюсь, что в итоге скатится и до четвёрки. Так что если вы скучаете по фильмам, с истинно коэновским духом, то лучше обратите внимание на первый сезон сериала "Фарго" или посмотрите "Кумико - охотница за сокровищами", если ищете на что бы нынче отправиться в кино, лучше присмотритесь к норвежской "Тельме".