Еще раз убеждаюсь насколько был талантлив Василий Шукшин.
Рассказ "Письмо" совсем небольшой. Его можно прочесть за десять-пятнадцать минут. Но получить массу удовольствия.
Во-первых язык. Колоритный, сочный, живой... народный! С помощью языка, передачи мыслей, разговоров главной героини, Шукшин создает цельный настоящий образ главной героини. Она предстает как живая, знакомая. Не возможно отделаться от впечатления, что ты только что не поговорил с этой бабкой. Как-будто это она сама тебя сейчас рассказала всю эту историю.
Во-вторых, ситуация. Она, как это отлично получается у Шукшина, максимально житейская, повседневная. В ней, мне кажется, любой человек знает что-то знакомое.
Ну и в третьих, юмор. Здесь невозможно читать рассказ без улыбки. При этом юмор в рассказе мягкий, добрый, понимающий. Автор не высмеивает, он лишь показывает комичность некоторую нелепость ситуации. И пр этом через юмор проглядывает суровая правда жизни. Жизни нелегкой, не обязательно веселой. А все же расставаться с ней нет никакого желания.
Образ главной героини у писателя получался классный. В коротком тексте автор раскрыл ее характер, рассказал ее судьбу. Ничего лишнего, все к месту, все реально и правдоподобно, логично и связанно.

Читать - одно удовольствие.